“你入仕在即, 為何忽然轉投軍中？”
倪素問出這句話，心中卻忽然籠罩著一種奇異的感覺, 她與這個人之間隔了十六年的距離, 他年少成名，意氣風發之時她將將出世，再一兩歲, 他已聲名狼藉陷於泥淖, 但今日，她卻在生死之外, 流言之外，與他對話。
“我幼時喪父，而兄長忙於大理寺事務, 因此多是母親與嫂嫂在教導於我，母親知文善畫, 父親在時，她亦曾隨軍在側，我對父親印象不深，大多都是母親講與我聽的, 我十三歲那年，母親纏綿病榻不治，臨終前緊緊地攥著我的手, 除了呼喊父親的名字，便在一直重複‘可惜’二字。”
自徐鶴雪的老師張敬受刑而死後，倪素在來雍州的路上, 便一直試圖在紙上尋找有關於他的蛛絲馬跡。
她知道他的母親姓周，名妗，出身大族, 自幼在紙墨堆中長大，師從徐憲的叔父，一手丹青神妙非常，她與徐憲舉案齊眉，從太平年間到戰亂之際，相知相扶，更在隨軍之時殫精竭慮，依靠雙腿與雙眼看儘邊關山川，畫出更為精準的戰時輿圖。
為此，她曾險些死於胡人的金刀之下。
“母親去後，我決心送她的骨灰回青崖州與父合葬，”徐鶴雪儘可能地翻找自己為數不多的記憶，抬起眼睛來看她，“那是我自七歲後，第一次回青崖州，越是往北，越是白骨露於野，千裡無雞鳴，那時，我心中便在想母親臨終的‘可惜’。”
“我兄長體弱多病，卻好刑名之學，他做了大理寺少卿之後，為修撰《齊律》耗儘心力，我十四歲那年，青崖州陷落，他因此而心中憂憤一病不起，在我入仕前夕撒手人寰，我記得那夜，我在兄長靈前許久，我問自己，這雙手究竟該握筆，還是握劍。”
徐鶴雪舒展手掌，燭焰跳躍，暖色的光影鋪陳在他手中，“我心中還是放不下母親的‘可惜’，我想親手從丹丘胡人的手中奪回北境，奪回青崖州，承父親之誌，太平年提筆，風雨間握劍。”
太平年提筆，風雨間握劍。
倪素倏爾一怔，心中很難不為此震動。
大齊自立國之初，便是文為重，武為輕，天下士子無不向往入仕為文臣，他們便如滾滾洪流，而徐鶴雪則是逆流直上的異端。
放棄雲京的錦繡前程，投身邊關護寧軍中從一個將士做起，他與老師張敬的期盼背道而馳，十四歲，一個人，風雨兼程。
“好在嫂嫂並未阻止我，孟相公亦勸說老師放走了我，我亦從未後悔當初的選擇，唯獨對老師，心有歉疚。”
徐鶴雪談及往事，他的神情似乎也生動了一分，“所以倪素，你不要因為不能收揀我的東西而難過，哪怕是我的屍骨，其實也都不重要，鄉野亦有凍死骨，疆場屍骸相撐拒，他們從無人收殮，我在其中，亦不可憐。”
他言辭冷靜，但想起昨夜她在馬背上睡去卻依舊緊緊攬著他的斷槍，他難以形容自己心頭是怎樣的感觸，禁不住又說：“但你讓我覺得很高興。”
因為她想要為他收殮。
也因為他得到了她的信任。
這比什麼都重要。
“我一直都很想讓你高興。”
她的聲音落來。
徐鶴雪輕抬眼睛，她裹在厚實的棉被裡，隻露出來半張臉，那雙眼睛清亮而動人，他一言不發，沉靜的眉眼粼波微動。
“還不困嗎？”
他說。
倪素搖頭，“我們再說一會兒話。”
徐鶴雪雙手放在膝上，不動聲色地撫按，以緩解劇痛，他麵上依舊神情冷寂，卻問：“還想聽什麼？”
燭焰蓽撥的聲音響了幾下，倪素索性將被子掀開一些，露出整張臉，往床沿近了些，“你公主嫂嫂一定也是一個很好的人吧？”
“是，兄長年長我十二歲，嫂嫂亦如是，兄長事忙時，便是她幫母親管束我，也是她親自將我送去老師門下。”
今夜月色太濃，雍州的窗紙很厚，但即便是如此，月華亦有淡薄的顏色落入欞窗，徐鶴雪想起雲京那夜，他與眼前這個姑娘從簷上落下去，倒在不知誰的院子裡，他雖看不見，卻嗅聞得到一片月季的香味。
嫂嫂喜愛月季，兄長便在公主府中親自侍弄了許多月季，徐鶴雪自小嗅聞慣了那種味道，至今也沒有忘記。
“難怪。”
倪素終於知道他這樣一個人，生前受刑蒙冤，死後無人祭奠，為何還能秉持光明的一顆心，與她說，他在世間的浮屍餓殍中，並不可憐。
他在母親周妗與嫂嫂文端公主的教養下長大，所以他從不曾輕視女子的誌向，更不曾輕視女子的性命，即便是得罪雍州氏族，他亦敢以強硬手段破除此地針對女子的惡劣風俗。
人世如洪流，而他從不懼逆流，棄筆，提劍，從錦繡雲京到血腥疆場，他是文士中的君子，君子中的勇士。
知行一致，光明之至。
倪素的手從被中偷偷地鑽出，捏住他的袖子邊，“那你生前在邊關，若不打仗的時候，你都會做些什麼？”
她也不知道為什麼，總想這樣抓著他。
徐鶴雪神情平淡，但似乎是在認真地回想，隔了一會兒，才說，“與人飲酒，或許，還有比試身手，策馬挽弓，有時也會給自己的馬洗澡……”
他的神情明顯有了一分溫度，卻與她說，“好像，也沒什麼特彆的。”
“我卻覺得很好，”
倪素說，“你那個時候，一定很愛笑。”
徐鶴雪看向她，“這個我不記得了。”
“那你們打了勝仗，又是如何慶賀的？”
“也就是方才說的那些，但我的副將很會捉弄人，他經常使喚底下的人趁我喝醉的時候，合力將我抬起來，往上拋。”
倪素禁不住笑了一下，“是那個叫薛懷的大人嗎？”
“嗯。”
他神情更鬆懈了一些。
“我們也可以去騎馬。”
倪素一邊說，一邊打哈欠。
徐鶴雪看見她的眼睛裡有了一片潮濕的水霧，“等你睡醒。”
他很喜歡聽她說“我們”。
“我睡著之後，你要做什麼呢？”她的聲音變得很小。
他早已不是血肉之軀，不會與人一般想要睡覺，漫長的夜與晝，都是煎熬。
“不做什麼，隻待在這裡。”
他會等她醒來。
由著她牽住他的衣袖，就這樣滿足自己心中隱秘的一點渴求，隻是這樣等待著她，他亦覺得很好。
他冷靜的嗓音令倪素心中安定，從雲京到雍州的這一路，她隻有在他回來後才真正睡得安心。
她的眼睛合上，呼吸漸漸趨於平緩。
徐鶴雪看著她的臉，雙膝的痛幾乎令他難以行走，這是他強渡恨水，折返陽世的代價，土伯不會幫他太多，他亦不會貪求。
他一手撐在床沿艱難起身，將放在桌案上的傷藥取來，沾在指腹，動作極輕地塗抹在倪素額頭的傷處。
她又瘦了些，反而青穹被她照顧得胖了許多，不再像從前那樣皮包骨。
徐鶴雪將她手心裡的擦傷也上了藥，便將藥瓶擱在一旁，在滿室為他而明的燭焰中，守在床沿枯坐，直到他的身形再度維持不住，又散作瑩白的光，落入她臂彎的藥簍中。
倪素一覺到天明，屋中燈燭燃儘，她一睜眼便看見被自己攬在懷中的藥簍裡瑩白的光團浮動，有時像貓，有時又像狐狸。
倪素用手指碰了碰它的尾巴，它一下貼上來，圍著她的手指打轉。
她忍不住彎起嘴角。
倪素今日覺得自己好了許多，便下床梳發穿衣，雍州天乾，她洗過臉便要用一些香膏，否則臉會刺疼。
若在平時，青穹一定早早地便過來了，可今日卻有些怪，倪素遲遲不見他們父子兩個過來，心中頓覺不安，當即帶上藥簍，裹上麵紗出了門。
風沙吹得整個街道灰撲撲的，倪素看見所有人幾乎都在往城門那頭跑，她不明所以，先去了枯井邊，見上麵的木板是被鎖住的，便知道青穹父子兩個並不在家。
“瑪瑙湖死了個胡人！聽說是個大官兒！胡人王子領著軍隊正在城外百裡的胡楊林中討要說法……”
“什麼說法！聽說那個姓宋的監軍要送錢帛和女人出去平息此事！”
“憑什麼要給他們！”
從倪素身邊匆匆路過的行人偶爾幾句碎語落來她耳畔。
瑪瑙湖就在雍州城門之外，距離桑丘不遠，而雍州軍在城外百裡屯兵，一個胡人，是如何越過軍營，死在雍州城門之外的？
倪素立時察覺到此事有異，她立即跟隨人群朝城門處去。
此時城門緊閉，身著甲胄的兵士分成兩路立在兩旁，路中有一群被綁縛了手腳的女子，她們個個臉色慘白，哭叫著親人的名字。
漆黑的箱籠堆放在她們旁邊，更襯得她們是與這些箱籠中的錢帛一般的貨物。
“宋監軍，且不論那胡人是如何越過咱們的兵營，溺死在瑪瑙湖的，您今日送這些女人錢帛出去，隻怕也不能平息那蘇契勒王子的怒火。”
魏家軍的統領魏德昌一身戎裝，略微瞧了一眼那些女人與箱籠，他的眉頭皺起來。
姓宋的監軍麵沉如水，“我還沒問你魏統領的罪，這兩日駐守在胡楊林的是你，這個胡人是丹丘駐紮在居涵關的軍隊首領阿多冗，他死在咱們的地界裡，你不會不知道這其中的後果，萬一起了戰火，你負得起責嗎？！”
“若起戰火，打就是了！”魏德昌眉宇間焦躁更甚，“如今給他們送錢帛女人，咱們成什麼了？”
此話一出，宋監軍怒目相視，“打就是了？武夫！你想打，你也得想一想如今的太平有多麼不易！”
“我已嫁了人，有身孕了！請大人們放過我！我是不能去的！”有一名女子嗚嗚地哭泣著。