六年的時間,餘檀無法想象。
餘檀記得，謝之煜出國的那天，一月中旬,冬天。
陽曆新年已過半個多月,距離農曆新年還差十多天。學生放假的放假，家裡置辦年貨的早早開始準備,出門到處是張燈結彩的紅色喜氣，多多少少有了一些年味。
那年的C城依舊沒有下雪，但中國北方室外的積雪早已沒過行人腳踝。
離開這件事並非臨時起意，謝之煜在三個月前就有這個打算。
隻不過當時心意未決，總幻想著是否還有緩和的餘地。因為,餘檀說她有喜歡的人了。
可是那麼短的時間，他又能改變什麼？
三個月前，農曆的9月28日,餘檀生日，謝之煜回到C城。
謝之煜沒提前告知餘檀,想著給她一個驚喜。其實也說不清楚到底是要給她一個驚喜，還是要給自己一個驚喜。
大學一年多時間,餘檀有自己的生活和社交圈，她很少主動聯係他，但她會時不時地在自己的朋友圈透露最近的生活。
她最近認識了新的朋友……
她去看了一場畫展……
她加入了英語社團……
她重新分配了寢室……
她的朋友圈沒有一個關於他的話題……
謝之煜的生活很簡單，甚至有些不合群。
他開一輛黑色的跑車出入校園，車在他看來不算高調，是他用來代步。因為不喜歡住寢室，他在學校附近買了一套房。難得上課他幾乎不會遲到，下了課學校裡很少見不到他的身影。他幾乎不對什麼事情感興趣，主動上來搭訕的人多,大多數時候他都會戴一副耳機。
那副耳機，讓他把自己隔絕在這個世界之外，不讓彆人進入自己的世界。
北方的學生身高大多都很高，謝之煜一米八八的個頭算不上高，也算不上矮。他肩膀寬，厚重的衣服穿在身上不會被衣服壓著，反倒因為身材優越，再簡單的顏色穿在他的身上都吸引人眼光。
這裡冬天來得很早，才十月份就要穿上羽絨服。
謝之煜喜歡穿一身的黑，再戴一頂黑色棒球帽，腿很長也很直，喜歡的都是休閒寬鬆的褲型，腳上的鞋子一個月不帶重複。
在外人眼中，謝之煜的身上總是有一股神秘的氣息，沒人知道他耳機裡在播放什麼歌曲。
謝之煜聽的歌很雜，不管是搖滾還是鄉村樂還是POP，在當下能夠讓他共情的，他就會循環多聽幾遍。
有一段時間，謝之煜挺愛聽一首名叫Wings的歌曲，歌詞裡有一段他很喜歡：
“Inthemomentwerelostandfound
一路上的得得失失
andIjustwannabebyyourside
我隻想在你身邊
Ifthesewingscouldfly
如果翅膀能夠翱翔，將我帶到你身邊
Ohdamnthesewalls
這莫名的隔閡……”[1]
歌詞像是在唱他和餘檀之間。
該怎麼去形容謝之煜呢？
在那個女生情竇初開的年紀，他實在太讓人好奇。即便他什麼話都不說，他就是全場的焦點。
他不與人多加來往，麵容姣好的臉上總是酷酷的沒有什麼多餘的表情。像是一個黑暗深邃的溶洞，即便底下有深千尺的潭水，卻引人去冒險探索。
他就是很多女孩子的青春。
謝之煜偶爾會去打籃球，這時候會摘掉帽子和身上厚重的外套。
神秘陰鬱的氣質一下子消失無蹤，他在陽光下肆意奔跑，身上的線條清晰，發梢被汗水浸濕，墊腳輕鬆跳躍投籃，順利投進一個三分球，惹得一片掌聲較好。
很少能見到他笑，當然不是不會笑，隻不過他的笑點高，很少有什麼話題能夠讓他捧腹。
向他告白的女孩子挺多，有偷偷給他塞情書的，有當麵阻攔詢問聯係方式的。那些情書他沒要，聯係方式也沒給。彆看他外型高冷的一批，可是拒絕女生的時候倒是挺有禮貌。
沒有瞧不起任何人的意思，更不會洋洋得意，他不覺得自己身上有什麼值得彆人的喜歡的地方，更不會踐踏彆人的這份喜歡。
再沒有人比謝之煜更清楚喜歡一個人是什麼滋味，所以他能夠共情，不忍彆人和自己有同樣的遭遇。
在學校，他總把棒球帽簷壓得很低，幾乎讓人看不到他那雙眼。可他的骨相實在優越，高挺的鼻梁和清晰的下顎線，這頂原本用來掩蓋自己的棒球帽，反倒像是一件裝飾物。
他的聲音很低沉，普通話不像北方人那樣帶有兒化音，卻也是標準的，拒絕彆人的時候，會說：“抱歉，我有喜歡的女孩子了。”
沒人敢去糾纏他，本身主動去跟他告白就要鼓起巨大的勇氣，女孩子在看到謝之煜那雙深邃的眼眸時，像是掉進一汪深潭，知道會萬劫不複。
真的，拿捏不住這種男生的，即便真在一起了，大概也是患得患失。
可忍不住想，他這樣一個人，究竟會喜歡怎麼樣的女孩子啊？
究竟喜歡餘檀什麼呢？
謝之煜腦子裡能一大堆有的沒的，但似乎並沒有什麼重點。
喜歡小時候被餘檀拉著手回到他家，
喜歡每天放學和她一起走在路燈下，
喜歡看著她解不出題目一臉苦惱，
喜歡她吃到美食一臉心滿意足……
那些看似無關緊要的喜歡，謝之煜能在自己腦海裡搜羅出一大堆。
不喜歡餘檀什麼呢？
謝之煜倒也能認真細數出餘檀所有的小缺點，他真的自以為很了解她。
這丫頭沒心沒肺，呆頭呆腦像塊木頭，愛賴床，不喜歡做運動……
操，可這也不是什麼缺點啊！
謝之煜那顆偏袒的心總能為餘檀的一些行為主動做出解釋：
沒心沒肺呆頭呆腦又怎麼了？這樣也少點煩惱。
賴床又怎麼了？南方的冬天那麼冷，是個人從被窩裡爬起來都要勇氣。
不喜歡做運動又怎麼了？沒人規定一定要熱愛運動。
喜歡就喜歡了，那需要那麼多理由和借口呢？
謝之煜早就認清了自己的現狀。
大一時，謝之煜不止一次去過餘檀的學校，熟門熟路，一路上期待著，期待見到她。
她生日，他精心準備了挺多禮物，有些國內買不到，還特地托付人代購回來。
她會喜歡吧，她肯定會喜歡的。
少年的心思很簡單，隻要她喜歡就好。
那是謝之煜第二次見到那個叫陸彥的男生，和餘檀站在一起倒也還算郎才女貌。
陽曆已經是十一月初，C城也染上了寒意。
餘檀的身上披著那個男生的外套，她一臉嬌羞的模樣正對他笑。
謝之煜遠遠站在餘檀的身後，沒有上前。
是想過上去的。
怎麼可能沒想過。
想上去走到她的麵前，問她：“誒，你怎麼回事啊？怎麼披著彆人的外套啊？”
想想不該怎麼問，該換成：“餘檀，生日快樂啊，我特地過來給你過生日的。”
不對，應該拉走她，對她這樣說：“餘檀，你是不是木頭啊？不知道我喜歡你嗎？你跟彆人那麼親近乾什麼？”
不對不對不對，怎麼說都不對。
一貫我行我素的謝之煜，不知如何是好了。他一再斟酌，幾個月不見，和她的開場白應該如何上演。可是好像怎麼樣都是不對的。
於是他就這樣靜靜看著她。
看著她慢慢和那個男生在路燈下手牽著手。
那是一種什麼感覺呢？
謝之煜到現在回想起來，依然清晰記得。心像是被什麼東西硬生生掏出一塊，鮮血淋漓，那些血飛濺到他的身上，像是硫酸，將他身體灼燒出一個一個傷疤。
太他媽疼了。
不上前打擾，就不會出任何差錯，這也是他僅有的溫柔。
謝之煜不懂溫柔，那些和煦的相處之道是從餘檀身上學的，他也隻對她千百倍的溫柔。
謝之煜不知道自己是怎麼從餘檀的學校裡走出來，如同一道行屍走肉，順著血液的氣息往前步履蹣跚。
最後他走到一家紋身館麵前，五彩斑斕的燈光，非主流的圖騰被製作成廣告牌掛在店門口。
他問人，紋身疼嗎？
店員說每個人對疼痛的承受度都是不同的，如果紋身麵積小的話不會太疼。
他問。怎麼樣才會疼？
店員說，麵積大的，不打麻藥會疼。
於是謝之煜選了最大的一個圖騰，讓人紋在他的手臂上。
沒有一絲猶豫。
不論是那個時候還是現在，人們對大麵積的紋身多多少少存在一些偏見。店員再三向謝之煜確認，謝之煜沒有一絲猶豫。
不要麻藥，直接紋吧。
顏料用針紮進皮膚，密密麻麻的如同被啃噬。
謝之煜沒皺一個眉頭，他忽然愛上這種疼痛感。
紋身過後的那幾天，皮膚紅腫、結痂、瘙癢。他不管不顧去抓撓，劃出一道道血痕。
血痕發膿，潰爛，再結痂，脫落，往複循環。
那天謝之煜到底沒有忍住給餘檀打了個電話，祝她生日快樂。
這次他沒有再自討沒趣地問她希不希望他過來。
就當他沒有來過。
那些要送給餘檀的禮物，謝之煜讓人代為交給她。
餘檀的語氣聽起來是高興的：“小之之，謝謝你呀。你最近過得怎麼樣？”
他說：“還行。”
餘檀不信：“隻是還行嗎？你在外麵肯定有很多朋友。”
其實真不怎麼樣。
他沒有什麼朋友。
但謝之煜沒說，就讓她以為的那樣。
那通電話打了將近二十分鐘，謝之煜舍不得掛。
餘檀有一些好事情要跟他分享。
她說她喜歡一個學長，兩個人有了一些進展。
謝之煜沒多說什麼，他隻是靜靜地聽。
沒有什麼祝福，更裝不出無所謂。
聽聽她的聲音也行。
後來謝之煜讓人去調查過那個叫陸彥的身份背景。
家世清白，也說得上是一窮二白。
陸彥算有出息，自己努力考上這所大學，每個學期的學費都是自己努力獲得，不靠親戚朋友一點幫忙。
他長得不錯，有過一個前女友，隻交往過那一任。
從背調看來，這個人努力勤奮向上，算是可靠的一個男人，也有潛力。
十八歲生日的時候，餘檀送給謝之煜一本書，名叫《小王子》。
謝之煜不能說自己的記憶力有多出色，但短短的幾萬字，他幾乎能夠全文默背下來。
一開始對這本書談不上什麼喜歡，因為是餘檀送的，總得看看完。
“Flowersaresoinsistent!ButIwastooyoungtoknowhowtoloveher…
花總是表裡不一，而我太年輕了，不知道該怎樣愛護她……”[2]
謝之煜懵懵懂懂，他也不知道該怎麼愛護餘檀。
他選擇放手，讓她去尋找自己最喜歡的。