朱砂不知道他們之間有什麼好愛的。開始的時候兩個人都不是出自真心，皆是心懷鬼胎，彆有用心，卻是一個不小心，就將自己的一顆心丟給對方了。
可是，築於謊言之上的愛情，怎能長久？
更何況這最後一次愛他已經將她所有的衝動與愛情焚燒乾淨，如今她的心裡隻有心如止水的平靜，看著他清俊的臉龐，卻再也找不回一絲一毫的心動。
哀莫大於心死。
他們曾經不幸地相愛了，如今她卻對他早已心如死灰。
有什麼好愛的？
都散了吧，這樣退場的時候還能保持一絲最後的尊嚴。
有的時候她看著他哀求的神情，聽著他一聲又一聲乞請的言語，總是想何必呢？
曾經愛過一場，何必弄得這麼狼狽。
不愛便是不愛了，怎麼樣都沒有辦法挽回了。
這半年來，她愈發瘦弱，雖然不至於骨瘦如柴，卻也還是肉眼可見地一天天消瘦。
朱砂變得越來越懶散，甚至連花園裡麵都不想去，隻是終日地呆在合上窗簾的房間中，一個人在昏暗的燈光中坐著，隻是發呆而已。
龐源不讓她出門，她自從一開始的歇斯底裡之後便沒有再反抗。再多的掙紮又有什麼用呢，龐源有權有勢，隻要是他想要辦到的事，其他人鮮少有可以抵抗的機會。
一開始被關在公館的時候，她曾經發瘋地一般鬨過。她那時候每一次看到他便如同瘋了一般的撲上去，對他拍打撕咬，可是他就算被咬出了血也沒有絲毫的動怒，反而含笑地看著她，仿佛在容忍她不經意間的頑劣。
朱砂還記得他說“咬吧，隻要你不要離開我，怎麼樣都好”。
說出那一句話時的他眉目溫柔，看著她疲憊地癱倒在地，也就是輕輕將她抱了起來，放在床上，為她擦乾了額頭上的汗，親了親額角，便退了出去。
他依舊像他們初見時的好脾氣，可是她卻在一天又一天之中被磨去了棱角。
所以她能想到的、唯一可以傷害他的方法，便是置之不理。
無論是他與她之間說的說話，還是他們床/第/之/間的溫聲細語，這些全都是龐源一人在唱獨角戲，沒有絲毫回應。
一開始的他仿佛不在意，也就繼續說下去了，可是一天變成了兩天，兩天變成了一個星期，一個星期變成了一個月，一個月又變成了半年，他終於是在這種無形的冷漠之下開始崩潰。
龐源開始求著她與他說話，語氣哀求，甚至跪在她的腳下求她看看他。
她還記得昨天他握住她的腳踝，一雙眼睛看著她，嘶啞的聲音苦求到：“朱朱，你就跟我說一句話吧，就一句話。”
朱砂已經不記得自己有多久沒有開口了，好像是很久了，可是仿佛卻隻有一天。她悲憫地看著他，眼中卻毫無一絲動容，看他低著聲音求到：“你彆嚇我了，朱朱，彆嚇我了，就和我說一句話吧，就一句。”
可她從頭到尾沒有出過一次聲，就是坐在那裡，平靜地看著他的痛苦。
有那麼一刻，她以為自己在他的眼尾看見了一絲水痕。
她沒有在意。
反正他哭就哭吧，與自己無關。
為了讓她開口，他甚至將柳潤帶到了公館裡，求她見他一麵，隻不過她呆在門後麵，任由他們在外麵等到了天黑，也沒有踏出去一步。
柳潤在外麵說了很多，她一直都在聽。
她知道了當年他不是故意的，也知道其實他是喜歡她的。
可是這都有這麼用呢？
當年發生的一切不可更改。他做的這些也許是出於好意，卻依舊害了她，造成了兩個人之間永遠不能忘記的裂縫。
如果他當年問她一句，或者克服自己的懦弱來看她一眼，一切都不會發生。
可是都沒有。
錯過的便是錯過了，發生過的也的確是發生過了。
他的一句“對不起”隻是他自己的愧疚，從此與她無關。
柳潤知道她不想見他，最終還是回去了，臨走的時候，他在門縫那裡放了一朵藍色的小花，如同當年他戴在她耳邊的一樣，脆弱得仿佛輕輕一碰便會四分五裂，卻又生命力頑強得花瓣經年不落。
朱砂將它撿了起來，隨手扔出了窗外，正好落在了出去的柳潤腳下。
她發現窗戶沒有關。
柳潤抬頭，看著她平靜如水的臉龐，最終低下了頭，將那朵小花撿了起來，捂在手裡，一步步走了出去。
她覺得他在邁出第一步的時候，步伐有一些踉蹌。
這是他們之間最後的告彆，安靜而無聲，仿佛他們最初的那個吻。
那天晚上，在溫存過後，龐源抱著她，將頭埋在她的頸窩處，而她依舊沒有任何反應，卻能感覺到她脖頸處有一股溫熱的水流。
他哭了。
龐源聲音低啞，卻小心地問她：“朱朱，我們還可不可以和好如初？”
她好像是笑了笑，說了她的第一句話：“龐源，總有一天你會後悔的。“