狗有一個美好的童年,雖然男人並不經常照料它，隻偶爾逗逗它，但女孩兒很細心,每天給它喂食、換水，還會陪它玩兒,帶它出去散步。
當然，它有的時候會闖禍,女孩兒會生氣地用拖鞋揍它的屁股,不過當它表現得足夠好時，女孩兒也從不會吝嗇自己的表揚和擁抱。
“貝多！好狗貝多！”她會笑著這麼說。
她的聲音充滿活力，狗也跟著快活起來。
對於當時的狗來說，生活好像就是這樣，沒有第二種可能性。
世界上怎麼會有不幸福的生活呢？狗不能理解。
但一切就這麼發生了,先是爭吵，再是冷戰，家裡的氣氛越來越壓抑，終於，男人和女孩兒分了手。
狗那時候不懂，但它後來明白了,因為男人喜歡上了彆的人，他想給彆的女孩兒送一條狗，想和彆的女孩兒做過一輩子的承諾,所以它的兩個主人不能在一起了。
男人當然沒有帶走狗，他甩掉女孩兒和狗,就像甩掉了什麼累贅，離開時的步伐輕鬆又快活，狗隻能自己舔去女孩兒臉上的眼淚。
那之後有短暫的一段時間,狗過得不好，因為女孩兒太難過了，她把對男人的失望和憤怒投射在了狗的身上，她無視狗，隻給它吃的和水，不再陪它玩兒，也不再帶它散步，狗隻能蜷縮在籠子裡，和自己的糞便做伴。
這樣的情況持續了大概一周，女孩兒清醒過來，她大哭了一場，把狗從籠子裡放出來，抽泣著抱住臭烘烘的狗和它道歉：“對不起，明明當初說過要好好照顧你，卻還是拿你撒氣！對不起貝多，你隻是你，和他一點兒關係都沒有！”
狗小心地舔了舔女孩兒的臉，在心裡說，可我從來沒有怪過你呀。
狗什麼都不懂，它隻希望女孩兒開心。
女孩兒確實漸漸好起來了，她帶著狗去了另一個城市，開始了新的生活，離開了男人，她的生活反而變得更好了，也就是這段時間，她發現了狗的秘密。
一開始的確很嚇人，但弄清楚情況後，女孩兒隻剩下了哭笑不得和內疚。
她當初下定決心好好照顧狗，半歲的時候就帶狗去打了疫苗做了絕育，變
成人的狗狗當然也……而且狗太像一隻狗了，無論如何都難以融入人類社會。
不過狗自己也更願意做一條狗，它不想做人。
“這樣也挺好的，”女孩兒摸摸它的頭，笑著說道：“當狗可比當人快樂多啦。”
那當然，狗看著女孩兒的笑臉，快活地想，我可聰明啦！
於是女孩兒教它怎麼在變成人時躲避其他人類，教它懂得羞恥，還教他說話，不過最後一點狗不怎麼喜歡學，因為它根本不想當人，所以一直說得很費勁。
後來狗想，它為什麼不好好學說話呢，做人可比做狗方便得多啦，至少這樣，它就不用女孩兒出去幫它買零食，而當女孩兒出車禍的時候，它也能出去救她了。
但世上沒有後悔藥，女孩兒出去時鎖了門，狗在屋子裡呆了整整三天，才被女孩兒的家人放了出來。
女孩兒死了，而狗甚至不知道她死在哪裡，後來又去了什麼地方，它失去了主人，變成了流浪狗，再沒有人陪它玩兒、帶它散步、教它說話，它像個鬼魂一樣在熱鬨卻冰冷的城市裡徘徊，直到偶遇了出差的男人。
狗想起了這個主人，於是追著他的車一直奔跑到另一座城市，在他下班回家的路口等到了他。
喂！快看看我呀！我是貝多，是你和她愛情的見證，你還記得嗎？你說過的！狗搖著尾巴，快活地汪汪叫。
但男人沒有聽懂，也沒有認出它來，他從地上撿起一顆石子，砸在狗的身上。
很痛。
狗狼狽地逃走了。
但狗並沒有放棄，它想，也許是男人聽不懂它說話，變成人的話，一切就簡單得多了。
這大概就是它犯的最大的錯誤，它在男人麵前變成人，結結巴巴，口齒不清地意圖講述他們之間的關係，但男人並沒有像狗想象中的一樣高興地收留它，在害怕之後，他生出的是憤怒。
他認為狗和女孩兒之間有肮臟的關係，而且在他離開女孩兒之前就有了，他痛罵女孩兒和狗，在確定狗不會傷害他後，他又狠狠地揍了狗，打瘸了狗的腿，還通知了這裡的捕犬隊來抓狗。
事實上，米瑟第一次見到狗的時候，狗就已經在這裡徘徊了將近半個月了，它一直期盼著男人能回憶
起他和女孩兒的愛情，重新收養自己。
但是結果如何，米瑟已經看到了。
米瑟聽到這裡，咧開嘴，嘲笑道：“他打了你這麼多次，你一直沒有清醒過來嗎？”
狗沒有說話，它當然知道男人不歡迎它，它隻是不願意放棄而已。
除了女孩兒一個人住的那段日子，狗和她相關的記憶裡都有男人，於是它想要回到男人身邊，畢竟它還記得男人把它送給女孩兒時說過的話，一直記得。
它是他們愛情的見證。
米瑟饒有興致地問道：“所以你是怎麼想的呢？你還對那個男人抱有期待嗎？”
狗沒有回答，雖然男人快要將它殺死的時候，它曾經試圖反抗過，但它的確還對男人抱有一絲期待，狗就是這樣的生物，它們永遠學不乖。