十月天涼, 下午三點。
顧從禮拉著時吟出了台球會所, 兩個人站在會所門口，顧從禮抽了根煙出來, 咬在嘴巴裡, 微抬了下眼，打火機在手裡轉了一圈，沒點燃, 詢問地看著她。
時吟眨眨眼：“你點。”
顧從禮垂眸，火機舉到唇畔，火石摩擦輕響。
時吟沒怎麼見顧從禮抽煙，麵對麵更是第一次。
他這個人, 渾身上下都充斥著某種極度自律的, 潔癖似的清潔感。
煙草酒精這種東西，好像都是離他很遠的，看起來就是那種很討厭這類東西的人。
然而他並沒有，他吸煙, 也喝酒, 放縱欲望，卻好像沒什麼癮頭, 從來適度, 也不沉湎。
越接近，越覺得這個男人深不可測, 越了解，越覺得他和想象中好像不太一樣。
偶爾有人進去, 會側目看過來，打量一下這對奇怪的沉默的，像是在吵架的男女。
女人靠著大理石的牆邊站，雙手插進薄風衣外套裡，男人站在她斜前方，微側著身，注意不讓煙霧飄到她那邊去。
一根煙燃到一半，他掐滅，丟進一邊垃圾桶裡。
時吟看著他走過去，又走回來。
沉默的垂著頭看著她，突然道：“結婚吧。”
“……”
時吟仰著頭看著他，目光茫然：“啊？”
“結婚吧。”顧從禮平靜地重複道。
時吟差點被自己口水嗆著。
她嚇得無意識往後退了一步，後麵是冰涼大理石牆壁，退無可退，她靠在上麵驚恐地看著他：“主主主主編？您冷靜一點。”
顧從禮垂眸，無波無瀾：“我挺冷靜。”
時吟咽了口口水，緩慢的從驚嚇中回過神來，慢吞吞地思考了一下，艱難地開口：“主編，我知道您今天過生日了，已經是三十——”
“二十九，周歲。”顧從禮打斷她，強調道。
時吟點點頭：“行，二十九周歲，我知道您今天以後就二十九了，家裡大概對這方麵也開始著急，但是，”她提醒他，“我們連戀愛關係都不是。”
顧從禮很淡定，非常好說話：“那談戀愛吧。”
時吟神情複雜。
他低垂著眼看著她，淺棕的瞳孔暗沉沉的。
他的眼神，表情和情緒，時吟一直都看不懂，她也一直都弄不明白，他到底在想些什麼。
那麼平靜地就說出了結婚這樣的話，那麼輕易的就又收回了，好像在他看來，這種事情都不重要，可以隨便拿來開玩笑似的。
現在想想，他好像真的什麼事情都不在意。
六年前，鋪天蓋地的猜測和惡意針對他的時候，他都是若無其事的。
時吟移開視線，低垂下眼，輕輕道：“主編，說實話，我其實每次見到你，都會想起以前的事情，我很害怕，我其實一直都有點，不知道該怎麼麵對你。”
顧從禮眼神頓住。
她猶豫了一下，繼續道：“第一次見麵的時候我就害怕，我覺得你應該是怪我的吧，應該也不太想見到我，我也不想，我每次和你接觸，要表現得若無其事，還要控製著自己的情緒，要保持適當的距離，又不能太生疏，每一次的相處我都覺得像是上戰場一樣，這樣真的好累。”
“我壓力很大，我也沒辦法就這麼真的當做什麼事情都沒發生過，可能你覺得當年的事情是小事，沒什麼大不了的，覺得我小題大做，但是對我來說真的是一次打擊，我從小到大從來沒有遇到過那樣的打擊，這件事情對我……影響很大。”
她說的是實話，每次見到顧從禮，從前的狼狽都會一遍一遍在腦海裡回放，時吟很害怕，有的時候也會想，萬一，他離開以後過得不好呢。
沒人說話。
就連空氣，都像是被按下了暫停鍵，時吟甚至不敢抬頭，去看顧從禮的表情。
她長出了口氣，調整了一下情緒，總結道：“所以——”
“所以，”顧從禮淡淡道，“我現在給你贖罪的機會了，你不好好把握麼？”
時吟錯愕的抬起頭來。
他往前走了一步，單手撐著她耳邊牆麵，垂頭。
距離拉近，他聲音低淡，不含情緒，卻莫名讓人覺得有種繾綣的味道：“既然覺得害怕，覺得對不起我，那現在就努力補償我，不應該是這樣嗎？”
男人氣息濃鬱，帶著極強的壓迫感，吐息間溫熱的氣流灑在耳畔，時吟覺得耳朵像是要燒起來了，酥酥麻麻的癢。
她縮了縮脖子，手掌貼在冰涼的大理石牆麵上，移開視線：“怎……怎麼……”
話音未落。
顧從禮微微側頭，冰涼柔軟的唇瓣落在滾燙的耳尖。
時吟一顫，整個人僵在原地，像是要炸開一樣，頭皮發麻。
每一個字，都像是在冰原上滾了一圈，然後下油鍋，順著耳膜鑽進腦子裡，劈裡啪啦的炸開。
他感受到她的僵硬，嘴唇貼著她耳朵，安撫似的輕咬了一下：“這樣，”輕柔綿長的，曖昧的尾音，“這樣補償……”
*
壽星牽著妹子沒了人影，一群閒極無聊的男人們終於忍不住自己一顆熾熱的心，餓狼一樣撲到一起去，開始瘋狂八卦：“咋回事兒啊，打一半就這麼把持不住了呢。”
最開始吹口哨那個男人把著球杆倚靠在一邊，生動的比劃著：“剛剛那妹妹拿著杆往那台子上一趴——我真是操了，這咋地能把持得住啊。”
“顧老板眼光是高，怪不得三百萬年凡心不動，人家喜歡妖精呢。”
陸嘉珩並沒有參與他們的對話，正跟沙發裡的初梔說話。
說到一半，再一抬頭，那邊賭局都開上了。
賭時吟和顧從禮的關係。
口哨男很有經驗，感歎分析：“也沒說是女朋友，就把人帶來了，這事兒還真不好說的，沒準兒妹妹還沒鬆口呢，我看顧老板把人家寶貝得不行哦，我他媽什麼時候見到過他那麼溫柔跟人說話，那眼神兒，嘖嘖，像大灰狼看著小紅帽。”
陸嘉珩表示讚賞，看熱鬨不嫌事兒大：“提醒一句，這姑娘顧總從人家十七的時候就開始惦記了。”
口哨男跳腳：“我靠，禽獸啊這是，我也想惦記一個。”