“……”那邊被他說得一愣一愣的，片刻後說，“好的，請您等待答複。”
“對了，聽您聲音有點啞，希望您注意身體。如果您過來了，我們不會按照一般嫌疑人對待您的，這一點請您放心。”徐杭說。
林水程掛掉了電話。
深夜又沉寂了下來，無邊的黑暗和寂靜立刻又湧了上來。現實的疲憊幾乎壓得他喘不過氣。
他縮在被子裡一動不動，睜著通紅的眼睛望著虛空發呆。
很久之後他才睡著。
在夢裡，他看見了年少時的傅落銀，他一個人挎著書包沉默地走在校園中，一身桀驁與孤寂。
他夢見自己在周六的下午借宿管叔叔的桌子寫競賽題，桌邊放著他爺爺跨越大半個校園、顫顫巍巍送來的保溫桶。
傅落銀他經過他的窗前，歪頭問他：“好學生，你怎麼不回家？”
他本來沉默乖巧，一般不怎麼搭理人，但是他鬼使神差地對他舉了舉手裡的競賽題，安安靜靜地回答說：“要比賽。”
“哦。”傅落銀說，他做了一個深嗅的動作，嘀咕道，“宿管叔叔又在炒菜了？什麼東西這麼香。”
林水程不知道為什麼，覺得他沒有吃飯；沒有理由，他就是這樣覺得。其他學生們都回家了，或是在校園裡拉著父母說著一周的事，還會回宿舍的隻有有家人送飯卻要比賽的好學生，和沒有家人送飯也沒找到開著的食堂的叛逆少年。
他又瞅了瞅他，猶豫了一下，輕輕說：“你過來跟我一起吃吧。”
……
淩晨時，林水程被貓踩醒了。
毛茸茸的尾巴掃過他的臉頰，帶起他眼尾殘留的、濕涼的水痕，溫熱粗糙的貓舌頭舔著他的指尖。
“喵。”
林水程睜開眼，望見一隻奶牛貓趴在他胸口，綠幽幽的眼睛看著他。
“……首長？”
林水程不知道為什麼這隻貓會出現在這裡，他揉了揉眼睛，從床上坐起來，摸了摸它。
首長拚命地蹭著他，甩著尾巴，喵喵叫著，仿佛在傾訴相思之情。
林水程伸手捋著它的小腦瓜，輕輕地問它：“你的小跟班呢？”
剛問完這句話，床尾一陷，一隻小灰貓也跳了上來，湊過來要林水程摸他。
傅落銀把這兩隻貓都送了回來。
看到小灰貓的一瞬間，林水程下意識地去摸了摸它的尾巴尖，但是什麼都沒有。
他把兩隻貓一起哄了哄，摸了摸，隨後打開手機看了看時間，已經是上午七點了。
他披衣起身，輕輕推開門。
外麵空空蕩蕩，傅落銀不在客廳，但是和客廳打通的餐廳桌上卻有了一點變化——餐桌上堆滿了一大堆林林總總的化學試劑和樣品，更多的是錐形瓶，就是林水程一直用的那種。
走進了再看，樟腦和硝酸鉀、氯化銨，硫酸銅這些東西撒了一大堆出來，透明粉末和藍色粉末混合黏在桌上，散發著有點刺鼻的氣息。
這些東西林水程再熟悉不過，硫酸銅，硝酸鉀，氯化銨，乙醇和樟腦混合，溶液在溫度變化時可以析出晶體。
也叫風暴瓶。
林水程怔了一會兒，直到小灰貓和首長都從房裡溜了出來，蹲在他腳邊仰頭瞅他，他才回過神。
他走到冰箱前，伸手打開冰箱，想把昨天晚上剩下來的一些冷凍雞肉給兩隻貓喂一點，但是打開冰箱時，他又怔住了。
冰箱已經被清空了，裡麵滿滿當當塞的都是風暴瓶。
清一色的藍色溶液，這麼浪漫的小玩意驟然擠了一大堆在這裡還有點滑稽。
現在是冬天，室內溫差不大，顯然是有人想了辦法，試圖把風暴瓶塞進冰箱裡，以為過一晚上就能析出結晶。
林水程垂下眼，查看了一下。
冰箱上層有二十多瓶，下層冷凍櫃還有三十多瓶——全都凍成了冰。沒有一瓶析出晶體，最接近的一瓶是硝酸鉀放多了沒有完全溶解，晶亮的棱形晶體沉澱在瓶底。
他幾乎能想象那個場景，高大冷漠的男人認真地坐在餐桌前，按照配方慢慢地配風暴瓶，一邊做一邊搜索，擰著眉毛查資料，就這樣做了一夜，大部分都還是錯的。
林水程最終在智能垃圾箱裡找到了冰箱裡被騰出來的所有東西，包括沒有用上的半隻凍雞。
垃圾箱裡堆滿了揉成一團的紙條，隨便撿一個展開，就能看見上邊歪歪扭扭的字跡：“不分手好不好，貓和風暴瓶我都補給你。你不要難過。”
再撿一個，展開：“不分手”
再撿一個，展開，上麵隻剩下他的名字：“林水程。”
再剩下的都看不清了，或許寫了什麼，都用原子筆狠狠地塗黑了，揉成一團，全部丟進了垃圾桶。