何斯野長影挺拔，低眉挽衣袖，逐次露出腕上棕色皮帶手表，淡青色經脈的手臂，和精致的肘骨。
如剛洗過的潔白襯衫的袖口，折到手肘，折得一絲不苟。
他稍稍屈身，雙手扶住自行車後座，“坐上來。”
顏兮膽子小，怕摔，曾經從房頂摔到地上過，屁股疼的不得了，手臂和膝蓋也都擦傷出了好多血，有陰影。
她雙手緊緊握住車把，右腳踩車蹬，半圈半圈地試探往前蹬。
“左腳踩上來，不準落地。”
何斯野沒什麼情緒地下命令。
她努力試著抬起左腳，看到車筐晃得厲害，越怕越急越掌握不了平衡，向一側栽過去，她慌張地尋求安全感左腳又落了地。
何斯野不耐煩道：“我說過不會讓你摔了，你還怕什麼？不想學就算了。”
顏兮生怕小野哥生氣，她已經打碎他奶奶的照片，又在軍訓時讓他丟臉，還在食堂澆他一身的湯，她雙眸泛紅，哆嗦著嗓子說：“小野哥我好好學，你彆討厭我行嗎？”
何斯野沒理她，已經繞老槐樹騎了五圈，榆木疙瘩也該開竅了，她還沒學會，畏首畏尾膽小若鼠，太浪費他時間。
“最後一圈，”何斯野嗓音發沉，辱道，“學不會就繼續讓人開車送你上下學，大小姐。”
顏兮聽得嗓子一堵，戳心的諷刺在她身體裡蔓延，流進了她每個細胞與血液。
她咬牙想，這次一定要抬起左腳，多蹬出去一圈。
終於，她抬起左腳蹬出去了一圈，可接著再用力時又失去平衡，自行車整個都斜下來要摔倒，她內心不安驟起，再次落地失敗。
何斯野刹那失去所有耐心，轉身離開，“不教了，自己學吧。”
*
白日裡驕陽高掛，晴空湛藍。
晚上就刮起狂風呼嘯，暴雨傾盆。
沈飛家車送何斯野到胡同口，何斯野撐傘下車，急風彈雨砸到黑傘，砸濕他黑褲黑鞋，他步伐依舊穩健，神色自諾。
路過的行人駝著背匆匆頂雨急跑，何斯野恍若撐傘走在屋中，閒散信步。
忽的，他腳步停在雨裡。
胡同裡，一輛粉色自行車在頂雨前行，車座上瘦弱的小丫頭渾身濕透，手肘和後背滿是黑臟的泥濘，不知道已經摔了多少次。
她頂風迎雨，背影單薄，右腳連續蹬半圈，待穩住平衡後，左腳顫顫巍巍踩上去。
半圈，一圈，兩圈，左腳再未落地，單車未再傾斜。
雨夜狂風若鬼哭狼嚎，陰昏的狹窄胡同裡，小丫頭像倔犟頑強的野草，在烈風猛雨裡搖晃生長。
*
顏兮終歸是學會騎單車不需要車接車送了，可也直接被暴風雨刮得生了病。
她從高燒到扁桃體，又流鼻涕和咳嗽，本就瘦弱的身子骨，瞧著更可憐讓人心疼。
顏兮已經三天沒上課，心裡急得不行，每天都在求方然，“阿姨，我不難受了，可以上學了。”
彆看方然麵相溫柔，但性格強勢，“我是校長我說的算，好好養病，下周一再去。”
直到一周後，差不多病愈，她終於被同意去上學。
她高興的時候酒窩會很深，笑容在陽光下晃得燦爛，歡歡喜喜地騎車去上學。
家裡有車，就沒道理讓孩子坐公交車上學，可孩子若喜歡騎自行車上學，這就沒理由阻止了。
顏兮騎著單車，穿著藍白色校服，短發被風吹得亂七八糟，心裡卻開心得緊，終於不用司機叔叔接送她了。
*
韓伊娜一周沒同桌，相比有同桌的就孤單好多，上課無聊了隻能畫畫。
終於顏兮來了，韓伊娜超開心，先是關心地問她感冒怎麼樣了，之後就忍不住和她八卦。
韓伊娜是那種五官漂亮性格又好的班花，不高冷，說八卦的時候都很好看，不聒噪。
“你知道高二的閻淏為什麼總惹你哥嗎？”
顏兮搖頭。
她話少，大多時候就是點頭和搖頭。
韓伊娜不指望顏兮反問，所以自己繼續說：“聽說閻淏的妹妹喜歡你哥，被你哥拒絕了，閻淏就總惹你哥麻煩。”
“還有還有，你哥也太厲害了啊，你怎麼都沒跟我說過你哥那麼厲害啊？”
顏兮迷茫，“啊？”