“哪兒哪兒？齊星漢在哪兒？”冰淇淋店裡外一下子鬨哄哄了起來。
但齊星漢已經上車，將甜筒給了牧水，然後發動了車子。
牧水握著甜筒舔了一口，齊星漢大概也知道那頓飯有多難吃，所以拿了冰淇淋補償他？
他咬了一點巧克力，這才出聲問：“範浩是誰？”
“我。”
“嗯？”牧水一怔，他實在無法將這個平平無奇的名字，和齊星漢聯係起來。
“後來因為做藝人，所以才改了名嗎？”
“不是。”齊星漢頓了頓，像是在回憶，他接著往下說：“這個名字是彆人給我起的，他說看著我的眼睛的時候，就像是望見了燦爛的銀河。日月之行，若出其中。星漢燦爛，若出其裡。大概是取自這裡。”
“那齊……”
“他姓齊。”
“噢。”牧水應聲：“原來是這樣呀。”
“嗯。”
“你從什麼時候開始有這個的？”牧水低聲說著，伸手輕輕碰了碰他的背。
“很早，十歲左右，剛上初中……第一個看見的人是我的母親。”這個詞從他嘴裡的吐出來，稍微有點生疏，大概是很久沒有稱呼過的原因。
“從那個時候開始，我就死了。”齊星漢口吻平靜地道。
牧水回憶起了那些書本上的亂塗亂畫，從初一的書籍，一直延到了高中，那些筆記本不知道是哪個時段的，但從症狀的發展來說，應該高中後期的東西。
牧水低聲問：“你生氣嗎？”
齊星漢：“不生氣，一個已經死了的人，怎麼會生氣？”
“那……也不會傷心嗎？”
“不會。”齊星漢的姿態格外地平靜。
牧水感覺到了一點怪異，表述有問題……
是哪裡表述有問題……
牧水趕緊先舔了一口快要化掉的甜筒，低聲說：“上初中的時候，被發現了，那個時候……不難過嗎？”
牧水覺得這應該跟他患上科塔爾綜合征有著密不可分的關係。
人在受到很大的傷害，無法承受時，大腦很可能會發出自我防護的信號。然後自我催眠，告訴自己，自己不是一個怪物，而是一個已經死去的人，一個已經死了的人，當然不會在乎彆人的反應……也不會在乎自己身上再多出什麼東西了。
齊星漢說：“不難過。”
“從那時候，我就已經死了。”齊星漢再一次平靜地強調。
但這和現實是不符的，牧水在心裡說。
齊星漢說，範浩是他過去的名字，那個臥室也是屬於他的。那麼毫無疑問，臥室裡的所有東西，都應該是他的。
那些書本是他的，筆記本和日記也是他的。
那些被亂塗亂畫的書本，橫亙了他的整個初高中生涯。
這說明，他並不是不難過的，並不是不生氣的。甚至那段時間裡，他的情緒應該已經崩潰到一定的程度了。可這一切……在他的口中都被抹去了。
齊星漢說了謊話？
不可能。
齊星漢如果要說謊話，就不會帶他來這裡。
齊星漢現在正是在履行自己說過的，願意和他一起分享和他有關的更多的東西。
那麼……齊星漢的確是自我催眠了。
在他的記憶裡，他從被發現那一刻起，他就死了。
也就是從那之後他患上了科塔爾綜合征。
這個病症和他背後長出骨刺是密切相關的。
也就是說，除非他背後的骨刺消失，不然他永遠也無法從這個病症中脫離。
牧水又咬了一口冰淇淋，奶味兒挾裹著巧克力的味道，在口腔裡蔓延開。
但牧水卻感覺不到甜，隻感覺到一點屬於朱古力的微苦。
牧水把日記從兜裡掏了出來，遞給了齊星漢：“這是你的。”
齊星漢看了一眼，似乎覺得有些陌生，他接了過去，隨意翻了翻，密密麻麻的字擠在一起，齊星漢感覺到了一點眩暈。
齊星漢合上了日記，把它交還給了牧水，他說：“你可以看。”
真的可以說是十分的配合了。
牧水都快哭出聲了。
上哪兒去找這麼好的患者呢？
牧水抱著日記，又舔了一口冰淇淋：“好。”
他翻開了日記。
上麵記錄的竟然都是每天吃的東西，做的事，而到末尾，總會有一句：“我已經死了啊。”
看上去就跟中二病日記差不多。
牧水翻到最後，又是那幅畫。
硬質的底殼上，畫了一個模糊的輪廓，纖細。
不像是人，像是一道吹來的風。
頻繁出現，它可能是齊星漢心底的某種象征。
牧水指著問齊星漢：“這是什麼？”
齊星漢靠邊停下了車，分神看了看那幅畫，他一怔，眼底竟然湧現了一絲空茫。這可太難得了。他多數時候，眼底其實都是麻木而冰冷的。
“……是人。”齊星漢艱難地從記憶中著，他的五官都不同程度地表現出了，他自己完全沒發覺的微小的焦慮。
牧水這下可以肯定，這的確畫的是個人，而不是一種象征。
這個人，對於齊星漢來說，應該印象深刻，但他偏偏記不清了，所以他才會難得表露出焦慮。
“是一個什麼樣的人？”牧水輕聲問。
他扯了兩張紙包裹住手，這下連冰淇淋又化了一點也顧不上了。
他盯著齊星漢，目光柔和，儘量讓齊星漢感覺到安全和舒適。
“一個……”齊星漢緩緩閉上了眼，他抓住了方向盤：“一個很小的人，很小，很瘦。他說看著我的眼睛的時候，就像是望見了燦爛的銀河。”
原來起名的也是這個人。
那他對於齊星漢的意義，應該的確是不同的。
齊星漢為什麼記不清了？從齊星漢能清晰描述出，是什麼時候被母親發現背上有骨刺的，就說明他的記憶應該是具備連貫性的，中間篡改的，僅僅隻是他是死是活，難過傷心與否的記憶……
齊星漢緩緩睜開了眼。
他的語氣有一絲茫然：“……我不記得了，我不記得他了。”
牧水將手中的冰淇淋投擲進了一邊的垃圾桶，他擦了擦手，飛快地將車窗調起來。然後他解開了自己身上的安全帶，微微俯身，從齊星漢的身上探了過去。
他把齊星漢那邊的車窗也調了起來。
然後牧水關掉了車裡的燈，隻留下街道兩邊的路燈，投射了部分昏暗的光芒進車內，像是打了一盞暖黃又微醺的燈。
齊星漢的呼吸突然停滯了。
他看著牧水的動作，身體微微放鬆了下來。
等做完這一切，牧水才重新坐好了，伸手慢吞吞地掰開了齊星漢的手指，將他的手從方向盤上帶了下來。
牧水的手指貼著齊星漢的手指，帶來一點溫熱的溫度。
這種溫度，會讓人感覺到一種本能的舒適、放鬆，這種肌膚貼近的感覺，更會給人一種安全感。
牧水的聲音更加低柔，他說：“現在，閉上眼，我們一起來回憶一下……”
齊星漢十分配合地閉上了眼。
“你遇見他的時候，是上午，還是下午？”
“……下午。”
“天空是什麼樣子的？藍色的好像被雨水洗過一樣？還是烏雲低垂，風雨欲來的樣子？又或者是，天空布滿雲霞，黃昏時挾裹著一點緋色的光芒披灑在他的肩上……”
“……是黃昏，太陽快要落地的時候，他看見了。”齊星漢的睫毛微微顫動：“他看見了我的樣子……”
“嗯，他和你說話了嗎？”
“沒有，他就隻是坐在那裡……笑。他在衝我笑。他很小，坐在那裡，好像輕輕一抱，就能抱起來。是我走了過去，我和他說話了。”
“說了什麼？”
“我問他，走丟了嗎。”
“那他說什麼？”
“他反問我，你走丟了嗎？他年紀小，但是口氣像個大人。”
“然後呢？”
齊星漢的眼珠微微動了動。
像是在竭力地回憶，但這段回憶實在太模糊了，以至於他很難再回憶起彆的東西了。
牧水也不急，他還是靜靜地看著齊星漢，慢慢地等著。
車內安靜極了，連心跳和呼吸聲都幾不可聞。
人的四肢會本能地感覺到發軟，大腦會漸漸恍惚起來。
時間不知道過去了多久。
齊星漢好像都快要睡著了，他的眼珠也停止了頻繁的轉動。
“你為什麼不畫他的臉？因為他長得很難看嗎？”牧水轉而提了另一個問題。
齊星漢的眼珠微微一動，他脫口而出：“不，他好看。”
“嗯？”
“他很好看……很好看……”齊星漢啞聲道。
好像輕輕一抬手，就能觸到記憶中柔軟的發絲。
齊星漢說：“他才是真正的燦爛星漢。”
話音落下，齊星漢猛地睜開了眼。
他看向牧水，刹那間他的臉上出現了一點恍惚的色彩。
齊星漢就這麼盯著牧水，聲音還帶著一貫的好聽和疏離冷漠的味道，他說：“可他更具體的五官……我記不起來了。完全記不起來了。”
齊星漢的大腦釋放自我防護信號的話，是無法做到這個地步的。
因為那個人和“自我防護”完全扯不上關係。
牧水伸手打開了車內的燈，有點為難地撅了撅嘴。
這還說明什麼？
還說明他竟然無法引導齊星漢回想起準確的記憶！
說明他很菜！
牧水突然有點想把扔掉的甜筒撿回來了。
吃點甜食，至少還能釋放點內啡肽！
作者有話要說：這章是兩更合並，我補上欠的更新了！這章還有袁哥的名字出場！！！
然後星漢燦爛的梗在這裡_(:зゝ能看懂這章嗎！我相信你們一定很聰明！