門口放著一塊吸水墊。
牧水光著腳在上麵踩了踩，然後就這麼走出去了。
齊星漢已經又回到沙發上坐著了。
這個男人好像沒有特彆的嗜好，他不看電視，也不玩手機，坐在那裡就好像坐化了的一塊古石，能一動不動待上好一會兒。
直到聽見了牧水開門的聲音，他才朝牧水看了過來。
牧水不自覺地拽了拽袖子。
浴室裡的大鏡子已經被霧氣布滿了，所以換衣服的時候，他也並不知道自己變成了什麼模樣。
齊星漢垂下目光，起身走進了浴室。
等他再出來的時候，手裡就拿了個透明盒子，盒子裡放著的，正是之前袋子裡的袖口和手表。
剛才牧水特意放在了一邊，就是怕碰壞了。
當醫生苦。
當醫生累。
一個月工資兩千五。
他賠不起的。
齊星漢打開了盒子，將袖扣取出來，微微躬身，給牧水扣好。
然後再將手表扣在了他的手腕上，直到聽到那一聲清脆的鎖扣響，齊星漢的表情才放鬆了一些。
一絲不苟強迫症啊。
牧水低頭瞥了瞥自己的手，想了想還是沒有再說什麼。
讓一個已經習慣某種秩序的人，突然打破這種秩序，那會讓他瘋掉的。
齊星漢沒有開口說話，他拿上自己的衣服，進了浴室。
浴室裡的霧氣已經差不多消散了，凝成的水珠從玻璃門上滑落，讓玻璃門漸漸變得清晰了一點。
這回則換成牧水坐到了沙發上。
他掏出筆記本，開始寫今天的報告。
浴室裡很快響起了水聲，牧水本能地抬頭朝那邊看了一眼。
玻璃門上印著一道人影。
他能看見對方脫下襯衣的動作，還有彎腰的動作。
齊星漢身形高大，身材也十分勻稱。
但牧水一眼望過去的時候，覺得有哪裡不太對。
齊星漢微微弓起背，在背脊那一塊兒，像是有一節骨頭突兀地支棱了出來，在磨砂玻璃門上留下了一點突兀的黑影。
就在牧水定睛準備仔細打量的時候，浴室內的霧氣又再一次伴隨著熱水的流出而升騰、彌漫，將玻璃門蒙住了。那道影子也就變得更模糊了。
齊星漢直起身，那一點黑影就徹底從牧水的視線中消失了。
是他眼花了嗎？
牧水抬手揉了揉眼。
或許是太用力了點兒，等再睜開眼的時候，視線變得更花了，筆記本上的字都快看不清了。
牧水盤起腿，靠著沙發抱枕坐好，慢慢適應了一會兒，視線才又恢複了清明。
還是先寫報告吧。
牧水將目光重新落回到了筆記本屏幕上。
等他磕磕絆絆地寫完三百字報告，齊星漢也從浴室出來了。
他的頭發濕漉漉的往下滴著水，臉上也帶著一層濕意，狼狽得很好看。這樣倒是和正常人更接近了。
牧水看著齊星漢濕漉漉的樣子，才想起來給自己吹頭發，於是趕緊合了筆記本，找到了酒店的吹風機。
牧水將風力開到了最大，用最快的速度將頭發轟乾了。
真用轟的。
轟完，一腦袋毛就都炸起來了。
但他自己看不著，順手就把吹風機遞給了齊星漢：“你也吹吹。”
在齊星漢的日常生活裡，顯然沒有這一環節。不過他倒沒有拒絕。
齊星漢接過去，打開吹風機，動作僵硬地吹起了頭發。
牧水以前在學校的時候，作息是很標準的，標準到讓室友覺得他體內安了一道早睡早起的程序。
現在到了這個點兒，牧水就已經感覺到強烈的困意了。
他將筆記本放入背包裝好，才爬上了床。
齊星漢吹風機的呼呼聲還響在耳邊，但聽著聽著，牧水就睡著了。
早上醒來，齊星漢又僵直地坐在了沙發上。
如果不是牧水在這方麵從來神經堅韌，恐怕一睜眼就要被嚇得從床上滾下來了。
牧水洗漱完，穿好了衣服。
郭勇這時候也來敲門了，同行的還有製片人，大家是特地一塊兒來請齊星漢到酒店餐廳吃早餐的。
作者有話要說：眼看要被液體吞噬的危急時刻，袁哥還在專心搞水水。
雕塑陳致遠＆焦嚴＆談鏡：？？？我有一句MMP不知當講不當講。