大隊在山區，路啊，跟羊腸子一樣，又細又長，大路數起來隻有一條，拖拉機在上麵轟隆隆駛過，屁股後麵噴著黑煙。社員見到拖拉機後，紛紛行注目禮，整齊劃一。
拖拉機在這個年代屬於珍貴資產，其中手扶拖拉機是檢驗一個生產隊是否富有的標誌。第十三生產隊沒有，隔壁的第十四生產隊有一個。
現在這個情況是，誰有拖拉機誰就是大爺，第十五生產隊因為弄了個燒磚窯，運石拉土的事不少，他們每次跟第十四生產隊借拖拉機，都低三下四的跟孫子一樣。
開拖拉機的一般是生產隊長家的兄弟孩子，或者是大隊乾部的親戚，一般人沒有資格開拖拉機，所以封景鑠想開車的打算是落空了。
林三柱往嘴裡扔了個酸果兒，整張臉皺成包子，他齜牙咧嘴說：“小鑠，運輸公司有車，汽車、卡車，他們運一趟貨，工資是我的兩倍。你知道周老頭周木匠嗎？他兒子周小海退役後就在運輸公司上班，身上穿皮夾克，腳上蹬牛皮靴，可時髦了。”
林三柱又往嘴裡塞了個酸果兒，他想象了一下自己穿皮夾克的模樣，酸溜溜說：“我穿起來肯定比周小海好看。”
封景鑠：“……”這是重點嗎？
……
“萊子，你咋來了呢？你爸呢？”林斧頭摘下瓜皮帽，走到林青萊跟前兒，“你不會又要找宋端理那個小子吧？萊子，叔跟你說哈，那小子跟咱們不是一路人，你爸之前可告訴過我，不要讓你靠近宋端理，所以萊子，你彆找他了，趕快回家吧。”
林斧頭，大頭粗脖，長手長腳，肌肉鼓鼓囊囊。他之前跟著林三柱混，現在是第十三生產隊的知青管理員。
這知青管理員的工作原本是沒有的，後來因為林青萊瘋狂追求宋端理，有點擾亂隊裡的秩序，老隊長為了保證知青們的安全，這才讓林斧頭過來值班。
值班的地方在倉庫，林斧頭專門讓周木匠給他弄了個躺椅，他整天躺在上麵，姿勢和林三柱一模一樣。
林青萊大體掃了眼倉庫的環境，“斧頭叔，這工作你還習慣嗎？”
“萊子，你坐。”林斧頭
用手掃了掃凳子上的灰，“這工作咋說呢？隻要你不找宋端理，叔這邊啥事都沒有。”
林青萊：“……”
林斧頭坐上躺椅，眼睛望向遠方，“唉，這一天天、過沒滋沒味的，叔真想念以前跟你爸走南闖北的日子，那時候我們還是青蔥少年，乾淨的像一張白紙，眼睛裡充滿希望，可惜現在……我們終究是時代的墊腳石。”