當一輛純黑色的越野停在門口, 看守墓地的老王就知道那個想不開自殺的小姑娘家人又來了, 果然推開已經破舊的吱呀響木門，老王就看到那對氣質很好的老夫婦了。
老王認識這對夫婦差不多已經一年的時間了, 因為這一年的時間這對夫婦差不多每個月都會來一趟，有的時候會是一個長的很帥氣的年輕小夥陪著他們過來, 更多的時候是這對夫婦相攜過來。
“來了。”深吸了口手上的旱煙，老王乾瘦黝黑的臉上才扯出了一個笑，隨口寒暄了聲, 將煙鬥在台階上敲了敲, 然後老王才補充了句：“今天早上剛到那塊墓地轉了轉, 墓碑跟附近都清掃乾淨了，早上也給小丫頭燒了紙, 倒了杯水。”
“謝謝, 每次都麻煩了。”老先生客氣地道謝，不過情緒卻不好，臉上更實在硬扯都沒有一絲的笑。
“哎，彆提這些，前幾天小夥子又托人送東西了, 大米跟油，我才是受你們照顧比較多。”老王歎了口氣就抽起了旱煙，也沒有再搭話的意思了, 因為每次過來時這對老夫婦情緒都有些低。
老王認識的老夫婦正是徐建國和秦麗華，自從女兒自殺後，每隔一個月老兩口總是會到墓地過來一趟的, 最初的時候來的次數更是頻繁，基本上都快守著墓地了，因為這是老兩口唯一的獨生女，所以當一年前收到發來的那封郵件的時候，對於徐建國和秦麗華，那仿佛天都塌了一般，整個世界都隻剩下了黑色。
報警，連夜趕到京都四環的集體出租房，然後他們還是沒有來得及……
救護車將人送到醫院的時候，女兒的身體就已經由溫漸變到涼，剛送到搶救室就被推了出來，看到醫生搖頭秦麗華一度崩潰到大哭，哭著求醫生再試試、再試試，說不定就救過來了，就連向來情緒不外露的徐建國眼睛裡也直泛淚花。
摘掉口罩的醫生滿臉的歉意：“抱歉阿姨，病人被送到的時候心跳和呼吸已經停止，我們真的已經儘力了。”
時間不能將曾經的傷痛抹平，它隻不過是結了層痂，再也好不了了，每一次揭開就是新傷，一年的時間並沒有使得徐建國和秦麗華遺忘這件事，隻不過他們在刻意地淡忘，因為每一次提起都是一種傷害，而且他們也不忍心傷害另一個孩子了。
從葬禮到找墓地，每個環節都少不了一個叫做白曦辰的男孩子的身影，雖然說是女兒的朋友，但是徐建國和秦麗華在女兒離家後不是不關注她的動態，網上根本就沒有兩個人的報道，更何況那孩子的女朋友，正是最後見了女兒一麵的人。
在徐建國和秦麗華眼中，白曦辰是因為愧疚在做這些事，可是他已經做的很多了，每周總會抽出時間看他們，知道徐建國腿疼還替他找老中醫，帶著他們體檢，可是這原本就跟他沒有關係的，警察的調查結果已經出來了，他們的女兒死因是自殺，跟那個已經很火的女明星沒有關係。
徐建國和秦麗華隻後悔一點，沒能在女兒最需要他們的時候陪著她，如果能夠早點找到她，如果沒有當初爭吵時的那句話“你要是敢進娛樂圈，以後就彆回這個家”，會不會就不一樣了。
從上午十點一直待到下午三點都沒有離開，對著一塊冰冷的石碑，秦麗華能說上一整天的話，徐建國的話比較少，往往他隻說了一句秦麗華就已經說了十句，中間守墓地的老王上來看了兩次，然後第三次上來的就是白曦辰了。