不知因為她句話，因為手指觸到了她眼角滾落下來的灼熱的眼淚，還是，聽見她說，“愛”？
談宴西出聲：“你方才說……”
周彌仿佛洞明他的想法，這一長串的句子裡，他想確認的是哪一句，“我沒有什麼不可以承認。不然，你剛剛做的事情，我一秒鐘也忍不了。愛一個人是一種能力，我很高興，我媽媽教會我。”
談宴西看著她，目光沉沉，仿佛在問，既然如此，你還要叫停？
周彌感覺自己臉上皮膚緊繃，是眼淚洇濕後留下的痕跡，“沒有原則的愛，和諂媚有什麼差彆。談宴西，你明明最討厭彆人向你諂媚。”
談宴西沉默下去。
燈下，她有一雙過分冷靜的眼睛，分明，方才，她陪著他一起沉淪時，這眼裡有極為動情的熱度。
他有一種倉皇的落敗感。
早該知道，這個女孩，在第一次扔了那張鈔票，在第二次義正辭嚴地通知她，她不會做他評價標準裡的任何一個女人時，他就該知道。
她是與眾不同的。
漫長的沉默。
談宴西終於起身，撈長褲套上，不再看她，聲音難以形容的一種平靜：“確實，我以為什麼都給得了你。但你說你愛我，我拿不出同等的東西。這一點，我必須尊重你。”
談宴西這段話，還是叫周彌心臟繼續飄飄忽忽地下沉。
她本以為早就已經沉到了底。
女人有時候真是一種可悲的動物，愛一個人，明知對方薄情寡義，遊戲人間，可真聽見他說“不愛”，亦有一種惱羞成怒的不甘心。
一會兒，談宴西衣服就已穿戴整齊，連方才歡-愛時，勾著了她的頭發，於是不耐煩摘下來丟在一旁的手表，這會兒也已經戴好了。
他站在床邊，垂眼看她，片刻，又在床沿上坐下，撈被子將她一裹，抱進自己懷裡，“我確實，不是什麼好人。祝你往後找到你的圓滿。”
最後，他退場亦如深情脈脈的好情人。
談宴西就這樣抱著她，許久不動彈。
她也就不出聲，聽見時間仿佛寒潮略過湖麵，漸次地結了冰、凝固。
是談宴西口袋裡的手機一振，打破了這仿佛可成為永遠的絕對寂靜。
他沒去看，手終於鬆開了，退開去，微涼的手指摸了摸她的額頭，“往後，生活中遇到什麼事兒需要我幫忙，給我打電話。號碼你知道，我不會換。”
周彌沒有點頭，聲音沙啞地說：“出去請幫我把門帶上。”
“好。”
談宴西站起身，推開了門，客廳裡明亮的白光照進來，周彌不由地眯住了眼睛。
她聽腳步聲朝門口走去，然後是換鞋的聲音，開門的聲音，停頓了很長的一霎，然後，“紜鋇囊幌歟是門關上了。
談宴西沿著狹窄的樓道，飛快往下走。
一麵摸口袋裡的煙盒和打火機，抖一支煙，送進嘴裡，而後頓了頓步，低頭點燃。
尼古丁的滋味好像叫他好受了一些。
快走到二樓，忽聽身後傳來急促的下樓的腳步聲。
他下意識回頭，訝然發現，跟下來的是周彌。這一刻無由驚喜，“彌彌……”
周彌幾步到他跟前，自始至終沒看他一眼，隻把一隻塑料袋子往他手中一塞，“你帶走吧。幫我扔掉也行……”
談宴西低頭看一眼，啞然。
沒給他多說一句話的機會，周彌飛快轉身，又腳步急促地奔樓上去了。
談宴西咬著煙，看著手裡這一袋子洗淨的，還沾著水的草莓，心煩地想就地給扔了。
然而，出於他也搞不懂的心理，他沒這麼做。
反而就這麼提著它，下樓，一直出了居民樓，走去外頭停車的地方。
風刀子似的刮在臉上，也把塑料袋子刮出嘩啦啦的聲響。
背景音似的，跟了他一路。
持續、不停歇的吵嚷和煩亂，叫他有種往後生命裡都有這噪聲如影隨形的錯覺。
周彌爬到了家門口的下麵一層，就停了下來，聽見樓道裡回響起樓下鐵門被摔上的聲音，知道談宴西是徹底走了。
她這才又回到家裡，拿上了手機，又翻箱倒櫃地找出了一隻上回感冒沒用完的口罩戴上。
然後隨便找了隻塑料袋，裝上門口那雙穿了一次的灰色棉拖。
她長款的睡裙外麵，隻裹了一件長羽絨服，腳上穿的也是拖鞋，就這麼下了樓，走到小區外麵。
看見門口的垃圾桶，才記起自己手裡還拎著東西。
她垂眸看一眼，把塑料袋丟了進去。
寒風中穿過馬路，走了三百米。
藥店的燈箱還亮著，她走進去，買一盒藥，手機掃碼付賬。
走出藥店，又去隔壁便利店買了一瓶礦泉水。
她站在路邊，就水服藥，將包裝丟進垃圾桶裡，沒喝完的水，也一並扔掉了。
兩手空空，都抄進羽絨服的口袋裡。
路燈連綿向前，昏黃地照亮一條街道，一輛輛車，拖著澄黃的尾燈極速駛過。
那些燈火模糊成或淺或深的圓形光斑，她眨一下眼，又再度清晰。
街道幾分臟亂，陌生的行人縮著脖子匆匆而過。
那路口處尚有支起的小吃攤，繚繞一陣陣白煙，販賣零星一點溫暖。
周彌長長地呼了一口氣。
仰頭，穿過路燈的光，穿過光禿的枝椏，看向夜空，看不見任何星體，隻有絕對的，灰霾一樣的沉寂。
花車到站，焰火燃儘。
她的遊樂園打烊了。