周彌說：“……她說，給我們三個人升了艙。”
小敏笑說：“不是吧，珊姐這麼大方？財務那邊給報銷嗎。”
周彌欲言又止：“……不是珊姐安排的。”
空乘的原話是，一位姓談的先生，給他們三人升了艙。
小敏問：“那誰？”
周彌不說話，有點猶豫要不要過去，後頭有人進來了，他們三人擋了道，空乘又禮貌請他們往前走，周彌隻得邁開腳步。
進去一眼就看見了談宴西。
他身上蓋了塊灰色毛毯，歪靠著身體睡著了，額前有一縷頭發柔軟地耷落下來，闔上的雙目下方，歇著長而薄的睫毛，眼下卻有淡青的一圈，十分明顯的睡眠不足的表現。
小敏愣了一下，悄聲問周彌：“不是這位談公子安排的吧？我們不過是薇姐的員工，是不是有點太客氣了。”
周彌沒作聲。
空乘給他們安排座位，周彌的毫無懸念在談宴西旁邊，僅隔著可升降擱板的扶手。
周彌問小敏和大衛，要不要跟她換。
他倆又不遲鈍，要是這點眼力見都沒有，也用不著在向薇跟前混了。一看見這座位安排，兩人瞬間就意識到什麼了。
小敏趕緊擺頭，笑嘻嘻說：“不了不了，我倆跟這種大佬坐一塊兒有壓力。”
周彌問空乘是否還有彆的空位，空乘微笑說都訂滿了；再問自己原定的商務艙呢，空乘說給他們升艙之後，就售給彆人了。
真假與否周彌無從考證了，她覺得再問下去顯得自己很“事兒”，又不能這時候下機不坐，隻好卸了背包坐下了。
直至飛機起飛、晚餐供應，談宴西都沒醒。
他座位是靠窗的，起飛之後，正逢上盛大的日落，夕陽熔金的一種壯觀景象，雲層都燒起來。
此後，待玫瑰色都消失，天色沉入一種寂靜的靛藍。
分不清是天空還是海洋。
微微顛簸中，周彌漸感困頓，不由也睡著了。
不知道過去多久，迷迷糊糊地睜眼，看了一眼，談宴西還在睡。但他仿佛中途醒過，那毛毯原本隻蓋了一半，現在全都蓋上了。
周彌起來去了一趟洗手間，回座位，撳亮燈，從包裡拿出看到一半的Vi Almendros的。
看了一個多小時，又睡過去。
再醒來，似乎是深夜了，艙室裡燈基本已經熄滅，少數兩個座位頂上投下暖白的燈光。
她思緒尚未完全清醒，微微的轟鳴聲中，感覺到這場景出奇的熟悉。
等意識到為什麼有此感受，不由地轉過頭去。
談宴西正看著他。
機艙內足夠暖和，他身上隻穿了一件白色襯衫，身體幾分懶散地歪靠著，注視她的目光，是一種清倦的溫柔。
不具備任何的進攻性，是以周彌竟是無聲地與他對視片刻，方反應過來，不動聲色地轉過了視線。
她去摸放在腿上的那本，摸了個空，才注意到，那書被談宴西拿過去了，在他搭在灰色絨毯的膝頭，一隻手壓著它。周彌伸手，他便遞過來。
她拿到書，端在手裡，低頭去翻頁，找到自己夾著書簽的那一頁。
周彌微妙覺得自己有種裝腔作勢之感，因為其實她有點讀不下去了。
強迫性地逼著自己一個詞一個詞往下讀，再把它們連成句子。
她能覺察到談宴西收回了看她的目光，他自一旁的置物格裡拿出一瓶礦泉水，擰開喝了幾口。
都是細微的聲響，無端擾亂她的注意力。
餘光裡瞧見他將水瓶又放回去，身體再往後靠。
就在以為他又要繼續睡覺的時候，他卻出聲了：“彌彌。”
周彌說不上這稱呼叫她一霎間排斥的情緒更多，還是心緊了一下的感受更多。
她沒有作聲。
而談宴西仿佛並不意外，或者他壓根就隻想單方而地告訴她：“我不是來出差。那天到酒店，下午四點我就在大堂裡等著你了。”
周彌仍舊不出聲。
談宴西聲音裡有一種綿長的困倦感，有點兒像是午夜醒來時的一種無意識的囈語，“快一年了？要不是刻意去打聽，也沒你的音訊。我總耗在衛丞那兒，因為他認識你老板，我想著，隨意聊聊，或許總能聊到你。”
周彌大拇指的指腹一下按緊了書頁的邊縫。
“昨天坐在大堂那兒等你，我想，見你了我該說些什麼話。衛丞告訴我，你是你老板跟前的紅人，事業做得風生水起。當時我挺不希望你離開北城，哪怕你往後不見我，我知道你就在那兒，也安心些，至少，你遇到什麼麻煩，我也能照應你。我信了衛丞的話，覺得，既然這工作你做得開心，那也好，不在北城就不在北城吧……”
太安靜了，以至於談宴西那麼輕的聲音，都能清晰地入她的耳。
他是不是刻意將她困在這高空中的大鐵盒裡，他跑不掉，她更跑不掉。
“可見了而，我是能看出你工作確實是順風順水，但非說開心，我是一點沒看出來。你要真開心，用不著那麼端著地向我證明。你原本最不必要對我這樣。所以，先前我想好的話，全忘了。我承認自己很生氣――你既然知道我是個多麼混賬的人，沒了我，你原該過得很快樂。雨那麼大，連個在門口等你、給你撐傘的人也沒有。圖什麼呢，彌彌？”
周彌無法繼續沉默了，“……什麼都沒有也可以。至少我擁有自由。”
談宴西向她投來一眼，過分柔軟，似此時此刻，穿行在雲層頂端的沉沉黑夜，“你真這麼覺得？”
“嗯。”
“可我覺得，你值得什麼都擁有。”
“我沒那麼貪心。”
談宴西注視著她，安靜片刻，方說：“我跟祝思南的事，已經取消了。很早就取消了，如果你願意……”
周彌打斷他，“我不願意。”
幾乎一種出於本能的抵抗。她覺得他對她有種十拿九穩的篤定。
她直覺不喜歡這種篤定。
談宴西便沉默下去，過了一會兒，方笑說：“為什麼現在又不要了？”他似乎是真實地感到困惑。
周彌也沉默了片刻，“……我們都聽過刻舟求劍的故事。沒有船停在原來的岸上，你變了，我也變了。”
到這兒，這氣氛微醺而叫人恍惚的交談，也就沒有進行下去的必要了。
各自無聲。
這寂靜叫人覺得心裡空曠極了，連風聲都沒有。
而談宴西的最後一句話是：“我確實變了，但你也應該清楚，我骨子裡由來就不是什麼好人。我既然這回能等你四五個小時，往後也不是不能等你四年、五年，四五十年。彌彌，誰耗不起誰呢？”
他一貫的，那種叫人不容商榷的強勢。