八月的海城又熱又悶，午後白晃晃的陽光照在馬路上，暈出層層熱浪，扭曲了來往車輛的輪廓。
橙色的跑車駛過剛重新鋪過瀝青的馬路，在十字路口右拐，朝著海城最偏僻的漢北區駛去。
跑車內，駕駛位的沈嘉摘下藍牙耳機，看向副駕駛位上始終皺眉看著車窗外的戚淙，視線掃過戚淙蒼白的唇色和瘦得過分的臉，想到剛剛朋友在電話裡說的內容，遲疑了一下，喚道：“淙哥。”
戚淙立刻從車窗外收回視線，看向沈嘉：“打聽到了？”。
“有了點消息。”沈嘉斟酌著用詞，“我托一個在文華區長大的朋友問了問，他說三年前確實有一個名叫顧潯的人在淮北街的咖啡店打過工，但就在你出事前後，那人辭職了，據說是出了國。”
戚淙怔愣，之後蹙眉：“出國了？”
“嗯。文華區拆遷改造完成後，原來的一些商鋪老板又重新回來開了店，這消息是從兩個老店主那打聽來的，應該不會錯。”
出國。
戚淙慢慢靠進椅背。
顧潯一個從鄉下奮鬥上來，邊打工邊報成人大學努力提升自己的窮孩子，哪來的錢出國？他出國做什麼，學不上了嗎？
“淙哥，我能問一下，顧潯是誰嗎？”
戚淙回神，看向麵帶小心的沈嘉，嘴張了張，卻又不知道該怎麼說。
事實上，他到現在腦子依然是亂的，對四周的一切沒什麼真實感。
兩天前，他在市醫院的單人病房裡醒來，剛睜開眼就被發小沈嘉揪著衣領赤紅著眼睛罵了一頓。
他一頭霧水，和沈嘉雞同鴨講了半天，然後雙雙懵了。兩人都發現對方很不對勁，互相冷靜下來聊了聊，然後他更懵了，沈嘉則立刻叫來了醫生。
一通亂糟糟的檢查詢問溝通後，他從沈嘉和醫生那知道了三件事。
現在是2020年，不是他記憶中的2017。
他剛因為煤氣中毒被搶救回來。
他失去了三年的記憶。
在他的認知裡，他隻是昨晚很普通地上床睡覺，然後在今早很普通地醒來。但其實時間已經過去了三年，這期間發生了很多很多事，隻是他忘了。
一句忘了，偷走了他三年的時間。
他想說服自己這一切隻是玩笑、惡作劇，或者幻覺，但鏡子裡瘦脫相的自己、某個變成空號的號碼，和身邊氣質、身型、打扮都大改的活生生的沈嘉，讓他根本沒辦法自欺欺人。
他真的一覺從2017的春末，“睡”到了2020的盛夏。
“淙哥？”
戚淙抽回思緒，不想回答沈嘉的問題，索性轉移話題，看向車外越來越陌生的景象，問道：“這裡是哪？你不是說要送我回家嗎？”
沈嘉聽了這話的反應卻很奇怪。他避開視線，緊了緊方向盤，在前方出現一個老舊小區時，突然一轉方向盤，將車停在了街邊。
戚淙皺眉看沈嘉：“嘉嘉？”
“淙哥，其實我還有件事要跟你坦白……之前你一直問我叔叔阿姨這三年過得好不好，當時我怕刺激到你，所以說了謊話。”
戚淙從沒見過沈嘉露出這種沉重為難的表情，之前隱隱察覺到的一絲不對被無限放大，壓得他的心沉沉下墜。
他不自覺坐直身，問道：“什麼謊話？”
沈嘉深吸口氣又吐出，飛快看一眼戚淙，用一種早死早超生的態度快速說道：“你住院確實是因為煤氣中毒，但煤氣是你自己開的。我找上門的時候，你身邊還放著一份遺書。”
“淙哥，你不是偶然的煤氣中毒，而是自殺。”
“你自殺是為了一個男人。”
“為了他，你放棄了考研，丟了學的專業，去給那個男人當了三年的廉價勞工，還偷偷挖家裡的資源喂他。”
“你足足鬨騰了兩年，你家公司正值轉型的關鍵時期，哪經得起你這麼消耗和折騰。”
“今年初，你家的家具公司……正式宣布破產。”
“淙哥，叔叔阿姨這半年過得一點都不好，你家破產後，阿姨病了兩個月，直到上個月才好了點。”
“他們就住在前麵那個小區裡，靠賣點小家具為生。小區很老，采光很差，叔叔阿姨還住的一樓，就更——淙哥？”
戚淙沒有聽完沈嘉的話，在沈嘉說出“他們就住在前麵那個小區裡”這句話時，他就忍不住推開車門下了車，大步朝著前方的小區跑了過去。
盛夏的熱浪席卷而來，戚淙的掌心卻沁出了冷汗。心跳得很快，腦內一陣一陣地嗡鳴，也不知是氣的，還是被曬的。
他、戚淙，為了個男人，害得爸媽中年破產，媽媽還生病了？
還有自殺？
巨大的荒謬感從心底升起，戚淙緊緊咬了一下口腔肉，看向前方的小區。
七層，典型的上世紀八十年代的老居民樓造型，斑駁灰黑的牆壁，狹窄破損的窗戶。裡麵應該已經沒多少住戶，粗略一掃，隻有寥寥幾戶的陽台上曬著衣物。
和戚家住了十幾年的小彆墅簡直是天差地彆。
戚淙想起母親那怕熱怕冷，一點都經不起折騰的身體，深吸一口氣，逼自己冷靜。
眼見為實，眼見為實。
他用最快的速度跑進小區大開的鐵院門，期間因為著急，還差點撞上了一輛從小區裡開出來的電動三輪車。