雪停之後, 整個江城銀裝素裹, 放眼望去, 到處是白皚皚的一片童話世界。
與風雪同時降臨的還有五鋼廠的供暖。有一天清晨，林蔓起來，發現煤爐上的碳已經燒儘，但屋子裡依然暖和, 沒有半點涼意。她拉開窗簾，許是前夜寒霜的緣故，窗玻璃凝上朵朵形狀各異的冰花。無意中, 她碰到窗下的暖氣片，立時燙得縮回手。
“呀, 看來是開始供暖了麼！”林蔓輕吹食指，以求緩解指上被燙出的痛感。
“小蔓, 今天你替我去外派！我這裡單子多, 實在走不開。”
一日, 林蔓一走進化驗室, 段大姐就這樣對她說道。自從開始供暖後，過去人人趨之若鷺的外派活, 立刻就變成了人人都厭棄的差事。比起要奔波到條件簡陋的鄉下, 大家顯然更願意窩在暖氣房裡。累就累點唄！可比把耳朵凍掉了強。
林蔓欣然答應了段大姐的請求。同事嘛！總要互相幫助。她尤記得準備職稱考試那會兒，段大姐可沒少幫她做活。
林蔓替段大姐去的鄉下離鬆河鎮很近。辦完了事後，她讓司機繞道，去老鄉家裡買了些雞蛋。因為不是星期天，這日鎮上沒有集市。林蔓看見平時擺集市的一條街上多了許多白菜。一顆顆的白菜高高地摞疊起來, 一攤緊挨著另一攤，從街頭排到街尾。
“怎麼這麼多白菜？”林蔓好奇地問賣蛋的老婦。
老婦回道：“這不入冬了嘛！大家要趕在上凍前囤菜。”
據老婦對林蔓介紹，囤菜囤什麼？無非就是那幾樣，白菜、蘿卜、土豆。除了這些，再醃上一些酸菜、雪裡蕻，那一整個漫長冬天，就算勉強能過了。
林蔓想帶些白菜回去，可奈何白菜顆大、又沉，她實在抱不了幾顆，隻好作罷。
新房宿舍的鑰匙領到手後不久，林蔓又被通知去領地窖的鑰匙。
“地窖？”林蔓這才想起六十年代的江城裡，各家各戶都沒有冰箱，人們為了儲存食物，多數將其放進自家的地窖裡。
像自家有院子的人，會在院子裡挖一個地窖。而對那些住筒子樓之類的人們，單位會統一給他們挖出一排排的地窖，每一個地窖都是一個小房子，房子的麵積多不過2平米，房子的門牌號和自己住的房子的門牌號相同。
林蔓和胡錦華一起去領地窖鑰匙。在房管科的辦公室裡，林蔓看見了同樣來領鑰匙的王倩倩和嚴英子。
嚴英子也住在林蔓那一層。第一次在廚房看見嚴英子時，林蔓著實地吃了一驚。因為這可不是她描寫的情節，按照她寫的故事發展，嚴英子和陳書這時應該已經結婚，一起搬進了文化宮後的南區48號。
林蔓對嚴英子打招呼。嚴英子看也不看她，當她不存在一樣。林蔓又叫了一聲“嚴英子”。嚴英子鄙夷地瞥了她眼，轉身離開。。她想不起哪裡得罪過嚴英子。之後，又沒過兩天，她見到嚴英子和王倩倩親熱地走在了一起。不禁地，她覺得好像明白到其中緣故了。
“9402和9403挨在一起，9401和9404挨在一起，你們自己去找。”辦事員扔了四把掛鎖出來，示意林蔓、王倩倩等四人一人一把。
“你是胡錦華，住9404？”王倩倩主動和胡錦華打招呼，她語氣溫柔，和顏悅色，大不同於往日所表現出的頤指氣使。
胡錦華靦腆地點了下頭。
王倩倩繼續笑對胡錦華道：“你和英子的地窖挨一起，等下我們可以一起走。”
胡錦華看得出林蔓和王倩倩不對付，但又礙於情麵，不好意回駁了王倩倩。於是，她看向林蔓，征求林蔓的意見。
林蔓看出王倩倩拉攏胡錦華，為的無非是孤立她。她懶得費精力在這類兒科的玩意上，索性任由王倩倩折騰。她一早想過，隻要王倩倩做的不過分，她都無所謂。
“你跟她們去！我還要回化驗室辦點事。”林蔓輕拍胡錦華的肩膀，大方地回道。
胡錦華跟著王倩倩、嚴英子走了，三個人有說有笑。林蔓掉頭轉身，走了另一條與她們所去完全相反的路。
供銷社賣的白菜終於來了。一輛又一輛卡車載著滿滿登登的白菜駛進五鋼廠。跟著白菜一起來的還有土豆、蘿卜等適合冬季儲存的菜品。
卡車成排地停在供銷社前。營業員們不卸貨，清一色地皆是直接站在卡車上賣。
自從第一輛卡車開進廠，就有人在廠裡奔走相告。大家立刻放下手裡的工作，抄起大編織袋，以百米衝刺的速度，直衝向離自己最近的供銷社。
頃刻間，五鋼廠各個方位的供銷社前無不是人山人海，喧鬨震天。
營業員們剛一放下卡車的後箱蓋，眾人立即像潮水一樣地湧上去。
林蔓被數不儘的人又推又搡。她見著身旁的人對白菜無不是眼放亮光，卡車下甚至有人為了搶一顆白菜而互相對罵、乃至撕扯頭發。恍惚間，她找到了些許古代時候皇帝開倉放糧，擠在饑民中間搶糧的感覺。
“同誌，彆挑了，彆挑了，趕緊稱了完事走，後麵人還要上來呢！”營業員忙著稱重量的同時，還不忘要維持秩序。
“哎，今年蘿卜怎麼有點空啊！土豆倒還行。”一個圍巾包頭的中年婦人蹲在蘿卜堆邊，挑挑揀揀，舍不得放掉一顆形狀完美的蘿卜。
“愛要不要。哎，你彆老杵那裡，跟個電線杆似的！”營業員剛打發了婦人，又要驅趕一個站在後蓋前挑了半天不買，卻又擋了其他人道的人。