林晝的手扣著寧縱的肩胛骨，指甲無意識劃過，寧縱卻恍若未察地繼續攻城略地。
最後，寧縱伏在林晝耳側，他劇烈地喘息著，垂眸，又傾下身來。
這一次，他什麼都沒做，隻是一下下，極儘溫柔地輕觸著林晝的唇，一邊吻，一邊望著林晝。
林晝身子一僵，剛才寧縱給了他暴風驟雨的熱烈，現在卻給了他極致的溫柔。
寧縱直起身，兩人對視，他們眼睛裡都帶著沉沉的欲望。
空氣有些悶熱，像是不見深處的夢，兩個人都像失了魂一樣。
“卡！”
象征著這場床戲結束。
但寧縱卻沒走，仍覆在林晝身上，他壓抑著喘息，一瞬不瞬地盯著林晝，仿佛還在戲裡。
林晝也恍若未察，胸膛劇烈起伏著，眼睛定定看著寧縱。
劉傳羽和嶽風對視了一眼，看清了對方眼裡的無奈。過了一會，嶽風心情複雜地說道。
“寧縱，林晝，結束了。”
――結束了。
如夢初醒。
寧縱深深地看了林晝一眼，那一眼翻湧著很多深沉不明的情緒，他扯過被子，把被子往林晝身上一蓋。
然後，他才翻身下床，把衣服披在身上，隻是動作有些僵硬。
這一次，劉傳羽和嶽風什麼都沒說，他們都知道寧縱和林晝入戲太深，可能需要很久才能走出來。
不過，或許這本來就不是入戲，隻是人生如戲而已。
房間裡隻剩下林晝寧縱兩人，空氣歸於寂靜。
林晝抬起手，把手橫在眼睛上，刻意把光閉塞在他感官之外，仿佛這麼做，他就能暫停時間的流逝。
不用去麵對接下來所有的事情。
然而，那些聲音還是一點點鑽進他的耳間。
昏昏暗暗中，林晝聽見了寧縱緩步朝窗台走過去的聲音。
他聽見了垂墜的窗簾被拉開的聲音，他聽到了窗戶被一扇扇打開的聲音，然後，林晝聽到了寧縱朝他走來的腳步聲。
他哥坐在了床沿，他感受到了床微微下陷的弧度。
林晝眼皮微微一顫，但他仍保持著那樣的姿勢，始終沒有睜開眼。
寧縱也沒有催他，空氣安靜得過分，誰都沒有打破這片氛圍。
不知過了多久，林晝察覺到一雙微冷的手覆在他的腕間，他哥極輕地捏了一下，然後，握著他的手腕，溫柔地往上提。
林晝睜開眼，視線望了過去。
林晝看見寧縱俯下身，他的臉沉在光影裡，清冷的眉眼，料峭又溫柔的眉骨，一如既往的好看。
寧縱喚了一聲，聲音輕啞。
“阿晝。”
這一瞬，窗簾在微微地浮動，風聲把蟬鳴悠悠地送了進來，熾熱的陽光敞入，晃眼得能照亮所有的黯沉。
夏季就這麼猝不及防地闖進了他的世界，以不可避免的姿態，逼他直麵現實。
林晝唇微微一顫，他沒有回答。
“阿晝。”
林晝聽見他哥又喚了一聲，語氣更柔和了。
他閉了閉眼，終於開了口，聲線沙啞。
“哥。”
林晝不由得想，如果這部電影能一直這麼拍下去就好了，這樣他和寧縱會永遠維持著在這不遠不近，又意味不明的維度上。
隻要沒人闖入，就不會有人打破這個隻有他們兩人的世界。
可是，夏天還是到了。
寧縱握著林晝的手臂，把林晝拉了起來。他一隻手仍握著林晝，然後偏頭，另一隻手拎起襯衫，輕輕地蓋在林晝的身上。
林晝這才意識到，他們剛剛拍完床戲，他還沒穿衣服。
林晝低頭，準備扣上扣子。他的手剛覆在第一顆扣子上，這時，一隻修長的手覆在他的手上。
寧縱的聲線在他頭頂響起，低低沉沉，有些固執。
“我來。”
林晝沒有堅持，手垂了下去，任由寧縱的手覆上，他看著他哥一顆一顆，認真地扣好每一顆紐扣。
從上而下，最後，寧縱還理了理他襯衫的下擺，把褶皺輕輕地撫平。
像是在完成一個再認真不過的儀式。
然後，寧縱看向他，黑眸深淺不明。
“結束了？”林晝喃喃道。
頓了幾秒，林晝聽到了寧縱低低的嗓音：“嗯，結束了。”
“哥，這個夏天來得真快。”
林晝有些恍惚地說了一句。
這個夏天來得太快了，快得他還沒做好準備。明明夏天才剛來，可林晝卻覺得，夏天好像很快就要走了。
他忽然覺得，眼角微微發澀。
過去十年間，他和寧縱冷漠相待，他沒有這麼強烈的感覺。
網上曾經鋪天蓋地的質疑和謾罵，他也沒有放在心上。
可是這一刻，當林晝想到他和寧縱之後結局未知的時候，他的呼吸開始不可控製地變亂。
這幾個月來，帶給了他從未感受過的奇異的感覺，他和他哥的關係一步步變好。
或許是因為從未體驗過，所以他現在才這樣貪婪地想要索取得更多。
他說不出心裡這無緣無故的酸澀從何而來，又或許，世界上很多事情就是這樣說不清緣由。
這裡已經布置好的場景，之後很快就會被拆掉，會有新的來代替。
曾經的人會離開，新的人會重新占據這裡的空間。
就連他們現在住的酒店房間，也很快就會入住新的房客。
舊去新來，本來就是世界上固有不變的規則。
林晝忽然又想起了，四年前，寧縱在雪夜裡頭也不回，決然離開的背影。
四年前的他，為寧縱的離開不解。
四年後，他再次為了寧縱而惶惶不安。
林晝以為他變了，其實他一直都沒變。他好像依舊是那個，會默不作聲仰望著他哥背影的少年。
林晝忽然抬眼，一把拽著寧縱的手，他直直看著寧縱，問了一句。
“哥，電影拍完了，你要走了嗎？”
問完後，他就一直盯著寧縱，等著寧縱的回答。
幾乎是下一秒。
寧縱就反握住林晝的手，他的指尖緩慢地穿過林晝的指縫，極其認真，又極其溫柔地握緊。
掌心相貼，關節扣緊。
寧縱另一隻手覆在林晝肩線，和這幾個月他們相處的無數次那樣。
寧縱一碰到林晝，林晝衣服下的骨骸，輕而易舉就染上了他哥的溫度。
然後，林晝聽到了寧縱承諾般的聲音。
“我以後都不會再離開了。”
窗外依舊是蟬鳴聲聲，室內卻安靜如初。枝椏上透過的光，像是罅隙裡落下的月亮。這種喧囂中的安靜，蒼綠中的寥白，有種歲月凝固的感覺。
林晝仍有些不確定，又問：“真的？”
“真的。”
寧縱的手越加握緊了些，他強調著說了一遍。
夏日的明亮光影裡，寧縱凝視著林晝的眼睛，緩慢道了一句。
“晚上就是殺青宴，你忘了和哥哥的約定？”
寧縱不會讓這幾個月來他們的相處，最後變成一場無疾而終，匆匆落幕的電影。
殺青宴之後，他會向林晝告白，他會把所有的心思都告訴林晝。
他的少年已經敞開心扉，這一次，他會讓他們曾經冷漠的日日夜夜，變成之後攜手一起走過的許多年。
過去種種，情根愈藏愈深，歲月難回，卻可期待一生的情長。