高一上學期，林清樂從外地轉學回來，跟著母親回到了老家溪城。
這是她第三次轉學了，這些年來，隨著母親工作地點的轉移，她也跟著跑了幾個城市。轉學並不是件值得高興的事，前兩次她都是轉得心不甘情不願。
不過，這次不一樣。
溪城這些年發展愈發偏重南邊，南邊成了城中心，高樓頂立，而北邊這些老房子相較起來就成了矮破小。
林清樂家就在這堆矮破小裡。
這塊地方跟幾年前比沒什麼大變化，她回家依然要經過一條老街味道濃鬱的小路，依然要爬過堆著很多雜物的樓梯。從樓梯上去的時候，也依然會聽到某間屋子裡傳出來的喋喋不休的嘮叨聲和麻將聲。
其實，以前她是不喜歡走這條路的。但今天大概是因為心情好，她竟然覺得這一切都挺親切。
“小清樂，下課了啊？”臨到家樓下的時候，聽到有人喊了她一聲。林清樂抬頭，看到對麵二樓窗戶一個女人依靠在窗口。
女人穿著吊帶的連衣裙，露出的手臂肉白花花，有些鬆弛。
“梁姨。”林清樂站定，乖乖地喚了聲。
“第一天上課，感覺怎麼樣啊？”那女人問道。
“還行的。”
“那就好。哎呀你這孩子可越長越水靈了，比以前更可愛了嘞。”女人居高臨下，又打量了她好幾眼，“誒，這次回來可不走了吧？”
林清樂點頭：“媽媽說不走了。”
“不走好不走好，咱溪城多好啊。”女人笑著道，“你看李家那小姑娘，在外頭讀了幾年書混了幾年班還不是灰溜溜回來了，嫁得還不錯呢，讀得好不如嫁得好啊。我跟你說呀，那大城市的人都精著呢，我瞧著就不如咱這邊。哦你還記得李家那姑娘嗎，就以前那個常穿黃裙子的，比你大好多歲……”
“梁姨，我媽還等我吃飯。”林清樂打斷了她。
女人的滔滔不絕卡頓了下，臉上帶著說不儘興的遺憾：“哦哦好好，那你快回家吧。”
林清樂嗯了聲，轉頭便上了樓。
而二樓女人的視線一直尾隨著林清樂，直到看不見她身影了才露出一個漫不經心的同情來：“哎，真是造孽啊……”
林清樂家就在這棟樓的三層，推門進去後，一地淩亂。因為剛搬回來，很多東西都還沒來得及收拾。
“回來了，快吃飯吧。”母親林雨芬拿掉了圍裙，從小廚房裡出來了。
林清樂把書包放下，坐到了餐桌邊。
“彆聽那些人胡說八道。”
林清樂拿著筷子的動作一頓，不解地抬眸。
林雨芬說：“大城市就是好，你一定得考到大城市去。她們懂什麼，李家那丫頭混不下去是因為她讀的本來也不是什麼好學校，那是她自己能力問題。你啊，跟她們不能比，你是要上最好的學校，以後也一定是要在大城市裡混出前途的。你專心讀書，讀書最有用了。”
“讀書論”林清樂從小到大聽了不下百遍，她吃了口小青菜，乖巧嗯了一聲。
“對了，今天第一天上課，感覺怎麼樣，跟得上嗎。”
“可以的。”
“那你不懂要記得多問問老師啊。”
“知道了媽。”
……
九月的天十分悶熱，這一年，林清樂家裡還沒有那個閒錢裝空調。
“大早上的洗什麼澡，小心遲到了。”林清樂從浴室出來的時候，林雨芬已經準備去廠裡上班了。她上班的地方有些遠，公交車單程就要一個小時。
林清樂皺了下鼻子：“媽，昨天好熱，我都流汗了。”
“讓你開窗睡，開了嗎。”
“會有蚊子。”
“嘖……晚上回來我去買蚊香。”林雨芬急急穿了鞋，“你動作快點，早餐自己買來吃。”
“好。”
時間其實還不緊，林清樂穿上校服，拿上書包，磨蹭了半個小時才出門。
家裡出來的那個路口有個早餐攤，林清樂買了個奶黃包，一邊吃一邊往學校方向走。
“給！”
突然，邊上出現了一瓶牛奶。
林清樂順著拿牛奶的那隻手往後看，看到一個短發的女孩子，單眼皮，眼睛略狹長，帶著股英氣。
“你不會不知道我是誰吧？”短發女孩見她不說話，眼睛瞪大了些，“我是你同班同學，唔，坐你前麵的前麵。”
林清樂反應了兩秒，腦子裡依然沒這個人：“不好意思啊，我還記不全班裡的人。”
“昨天還是我給你領的書呢，這就忘啦。”蔣書藝雖然這麼說著，但顯然也沒計較，“我是咱們班班長，我叫蔣書藝。”
這麼一說林清樂倒是有點印象了，昨天確實是班裡的同學幫她領的新書。
“啊……昨天謝謝你了。”
林清樂長了一雙桃花眼，照理說會是明豔的長相，但她留著齊劉海，皮膚白白的，臉圓圓的，中和那股子明媚的氣息，看著是很乖很溫順的。
她認認真真說謝謝的時候，還讓人覺得有種純純的可愛勁。
蔣書藝盯著她看了幾秒，莫名其妙起了點保護欲。
“怎麼了？”林清樂問。
蔣書藝回神，嘿嘿一笑：“沒事沒事，那個，我之前在辦公室看過你的資料，你小學的時候是三小讀的啊，我是五小的，咱們以前小學隻隔了三條街。”
“是嗎。”
蔣書藝把牛奶往她手上推了推：“對啊。給，你喝。”
林清樂沒接牛奶，有些抱歉道：“謝謝，我不喝純奶。”
“啊？”
“從小就不喜歡。”
“那下回給你買果汁吧。”蔣書藝說，“我家跟你家蠻近的，咱們現在都同班了，以後一起回家唄。新同學，我多多關照你啊。”
林清樂看了她一眼，低低道：“好啊。”
林清樂家離四中不遠，走路的話十多分鐘就能到。
四中是這座小城市最好一所高中，林清樂是因為優異的成績才能轉進來的。
“這學期我們班第一個值周。”兩人從校門口進來的時候，蔣書藝跟邊上的站著值周的同班同學打了一圈招呼。