所以阿德裡安很擔心瑞亞演不出這種曆經滄桑之後沉澱下來的無力和匱乏，他絞儘腦汁想要給瑞亞營造這種情緒，營造出一種氛圍，然而他不知道，他當然不知道——
這種滋味，瑞亞早就經曆過了。
當然，她沒有結過婚，也沒有孩子，但是這種人生體悟是極其相似的。
年輕時侯的女子如此光彩照人美麗多情，似乎再無論做出再糟糕的事情人們看在她美貌的份上也不會多加責怪，於是同理，無論再怎麼優秀出色，人們好像也僅僅盯著她的外表而不去注意其他地方。
她恨不得自己變醜變老。
然而人是真的會老的。
更年輕、更漂亮的姑娘到處都是，娛樂圈的每一天都是繁花盛開的春天，每一天也都是鮮花凋零的嚴冬，時刻都有新人在冒頭，時刻都有老人在衰頹，少出一些作品，人們就會把她忘掉。
就像再紅的女明星最後也還是會在婚姻失敗後選擇回歸家庭，被亨伯特譽為魔女的洛麗塔最後也選擇了嫁給一個十分普通的男人——
這就是認命。
瑞亞很理解這種感覺，在職業生涯上拚搏中的無數夜晚，她也情不自禁地產生過這樣的情緒，但是她不服輸，所以她最後咬牙抗了過來。
可是洛麗塔不能，她經受過的一切太可怕了，以至於她不得不對人生感到失望甚至絕望。
母親忽視她的意願，繼父渴望她年輕的身體和美貌，把她從亨伯特身邊帶走的男人隻是想要利用她來拍攝色.情電影——
這個世界上似乎根本沒有人真正在乎她，以至於她找到了一丁點安慰就認命地停頓了下來。
年輕時她如此張揚任性，以為能憑借自己的魅力把一切踩在腳下，然後現實給了洛麗塔當頭一棒，這種魅力隻是給她帶來了一次又一次的災難，生活也給了她最大的打擊。
懷孕之後，原本貧窮的生活就變得更加艱難，洛麗塔不得不向她的繼父，那個她拚命逃離的男人寫信借錢。
一收到她的信，亨伯特就急切地趕了過來，他渴望再次看到洛麗塔，又怕看到長大之後的洛麗塔——他怕自己失望。
然而他沒有，導演阿德裡安也沒有。
瑞亞飾演的洛麗塔打開了門，她褪去了曾經絢爛迷人的光彩，拔掉了身上尖銳的刺，變得和那些亨伯特所厭惡的女人沒有任何不同的女性。她是一個妻子，也是一個母親。
摸著自己鼓起的肚子，洛麗塔對著亨伯特笑了，笑容複雜而又簡單，她和這個男人的關係混亂牽扯不清，但放在當下又如此明了，她隻是不得不向亨伯特借錢罷了。
“跟我走吧洛，讓我們回到原來的生活。”即使是麵對這樣一個失去了所有魅力的孕婦，亨伯特依然像是對待當年的洛麗塔一樣乞求著，“我會給你錢，我會養你——”
“你是說如果我和你去開房，你就會把錢給我？”
這就是洛麗塔眼中，她和亨伯特全部的關係了，他是嫖客，而她是要用身體來換取贍養費的繼女。
“不不，不是這樣。”亨伯特顫抖著流下了眼淚，他看上去真的很可憐，“你不用和我睡覺，我也會把錢給你，全部都給你。那輛車！是你母親的，我把它給還你，你母親的遺產、我的遺產都給你——和我走吧，洛麗塔，我們可以像以前那樣生活。”
聽到前麵那句話洛麗塔還露出了一點欣喜的微笑，但是聽到了那個稱呼，她的笑沒了，她沉默寂靜下來，像是一朵早早枯萎的花。
最後她說：“我不是洛麗塔，我的名字是多洛蕾斯·黑茲。”
無論這個老男人看上去有多麼脆弱悲傷，麵色蒼鬱的少女一個無聲的眼神就能擊垮他偽善的愧疚。
他毀了自己的洛麗塔，毀了一個美麗的癡念一段虛妄的幻想，而她失去的是自己真實、還擁有無限可能的整段人生。
她不是他的洛麗塔，以前不是，以後也不是，從來都不是。
阿德裡安示意把3號機推向洛麗塔的特寫，他沒有讓化妝師把瑞亞真的弄得那麼不堪，事實上她的五官仍然美麗精致，隻是她看著依然年輕，卻頹敗得像是謝了一地的落花。
她已然枯萎、褪色，這個事實比亨伯特所有深情告罪和眼淚都要來得直接真實——無論多麼痛苦可憐，他都有罪！
“Perfect！”
這是瑞亞唯一一場一次就過的戲份，也是阿德裡安·萊恩在執導《洛麗塔》以來唯一一次喊出的“完美”收鏡。
對於這一次極其罕見的一次就過，阿德裡安也有點不舍，而且這是瑞亞最後的戲份了，但他確實找不到理由再重複拍攝一次。他覺得再來一次傑瑞米·艾恩斯在表演痛苦時對瑞亞超常發揮的那份驚愕不會更自然，瑞亞的情緒也不能再堆疊得那麼有層次而又深入了。
她不僅征用洛麗塔服了亨伯特，同樣也用自己的演技征服了扮演亨伯特的傑瑞米·艾恩斯，還有在場的所有劇組人員，當然包括阿德裡安自己。
那一刻，亨伯特湧上心頭的，是他的萬般柔情。
而瑞亞·諾倫湧上心頭的，卻是她那不複存在但仍然記憶猶新的歲月，那種翻江倒海而來的奔騰人生和洶湧情緒，把她的洛麗塔永遠定格在了這一幕。
“你的洛麗塔會成為經典的，瑞亞。”還殘留著一些亨伯特的情緒，傑瑞米·艾恩斯在說出這句稱讚的時候帶著一種莫名的悲愴，他確實也有理由傷懷，卓越的天才總會給其他人帶來巨大的壓力。
在經曆過剛才那段精湛的表演之後，傑瑞米甚至不敢相信，她真的才14歲！
然後他就看到這個注定不會平凡的年輕女孩對著他搖了搖頭，她化著平庸、蒼白的妝容，但仍然散發著讓人信服的特殊魅力。
“不，傑瑞米，是我們會成為經典。”
作者有話要說：
“她可以褪色，可以枯萎，怎樣都可以，但我隻要看她一眼，萬般柔情就湧上心頭。”好多人都用這句話來洗白亨伯特，說他深情。
這句寫得確實很美，納博科夫的文筆好啊，可是反過來想想就很殘酷好麼，縱使有萬般柔情，她也已經褪色、枯萎，而且就是亨伯特自以為是的愛情讓洛麗塔早早凋零的。
-
原著裡，枯萎的洛麗塔隻有15歲，電影裡也才17歲=。=褪色你麻痹啊，隻能說亨伯特自己感動了自己，然後作家的文筆感動了拎不清的讀者，男演員演得好長得帥感動了被誤導的觀眾。：，，，