沒有一句話能配得上沈磊的這份深情。
唐宋仰起臉，一寸一寸認認真真地打量著這間屋子。住了好幾年，他竟然一次都沒有好好地看過這裡。
最裡麵有一對奇特的衣櫃，粉紅的顏色，桃心形狀，就像兩顆心緊緊挨在一起。打開櫃門的時候會發出“怦怦怦”的心跳聲，外殼也會跟著微微顫抖。
這是沈磊花了大價錢請人訂做的，說是要把兩個人的紀念品保存到“心”裡。
唐宋偷偷覺得這東西像是鬼屋裡的道具，除了最初的買來的時候後麵一次都沒打開過。
他不知不覺走到近前，沒再嫌棄它可怕的聲音，緩緩地拉開了櫃門。
意外的是，和他第一次見到的情形並不相同。
隨著櫃門慢慢打開，衣櫃從下麵的尖尖亮起了暖暖的光，光暈緩緩上升，一圈又一圈點亮了整個衣櫃，衣櫃的外殼也從原來的木質紋理變得像水晶似的晶瑩剔透。
預想中嚇人的心跳聲也沒有出現，取而代之的是一個含著笑意的聲音：“寶寶，天涼了，記得加衣服。”
唐宋的眼淚就這麼沒出息地流了下來。
他一邊哭一邊翻看裡麵的東西。
最顯眼的地方掛著一對淡紫色的情侶衫，是高三那年兩個人誤打誤撞買到的。那時候他還是一隻純情的小白兔，就被沈磊這頭大尾巴狼給盯上了。
旁邊是一件藍色條紋的毛衣，是大一那年沈磊過生日時唐宋買給他的。
緊挨著的是一條破洞牛仔褲……有兩個明顯就很不自然的洞洞開在了屁股上，是他趁沈磊睡覺時偷偷剪的。沈磊就這樣穿著上了一整天的課，唐宋笑得肚子抽筋。
後來他才知道，沈磊其實一開始就發現了，隻是為了哄他開心才假裝毫不知情。
還有一條一頭寬一頭窄的圍巾，配色奇怪，針腳大大小小，個彆地方還破著洞，是唐宋親手織的——沈磊逼他的。
沈磊說，戴了“溫暖牌”的圍巾，彆人就知道他不是單身了。
唐宋故意織得很醜，沈磊執著地戴了整個冬天。
……
還有許多大大小小的東西，大多數唐宋已經忘了其中的故事，都被沈磊這樣妥帖地收藏著。
兩顆心連通的地方掛著兩件泛著淡淡黃色的華戲校服，一件寫著“唐唐的darling”，一件寫著“沈先生的小寶貝”。
唐宋抹掉眼淚，把“沈先生的小寶貝”穿在身上。
對著鏡子照了照，覺得有點孤單，又默默地把“唐唐的darling”套在了外麵。
就像沈磊的擁抱。
手機響了起來，唐宋沒來得及穿褲子就跑到臥室去接——是沈磊的專屬鈴聲，他舍不得慢上哪怕半秒。
視訊接通，沈磊的臉色非常臭，“我輸了，在感情上較勁，我永遠都賭不過你——”
話說到一半，故作凶惡的眼神倏地一變，“寶寶，你這是……”
唐宋把手機拿遠了些，讓自己的上半身完整地收進鏡頭裡，“我找到這件衣服……”
說到一半，剛剛壓下去的情緒不由地湧上心頭，喉嚨一陣發堵，到口的話變得哽咽，“磊子，我……我想你了。”
此情此景，之於沈磊比聽到一萬句“我愛你”都來得窩心。
“寶寶，等著。”他聲音發沉，帶著啞意。
鏡頭晃了一下，他似乎從一個狹小的地方站起身，背景變得亮堂起來。
唐宋吸了吸鼻子，故作大方地說：“不要，你不要回來，不能耽誤拍戲，我、我就是說說而已。”
“晚了。”
臥室的門被推開，唐宋聽見兩道聲音。
一道從聽筒傳出，一道響在身後。
後背貼上一個暖烘烘的胸膛，繼而是長長的喟歎——
“寶寶，和你賭氣的我，就是個傻叉。”