穆清見得逞，忍不住又笑：“保密。”
沉夜本以為是吃頓飯什麼的，頂多是遊樂園，沒想到穆清帶著她直接上了高速，一路開車回了兩個人的老家。
他們到了曾經的孤兒院外頭，坐在牆邊一人一罐可樂喝完，然後又趁著小學生們上課，翻牆進了小學校。穆清逞能地在單杠上翻了一下，然後果不其然被保安發現，指著他們大叫。
穆清吹了個口哨，拉著沉夜翻牆逃跑，一路跑到附近的小公園裡。公園裡有個老大爺騎著自行車慢悠悠地轉圈，車行速度可能比步行還慢。穆清上去用方言熟練地討價還價，然後一臉得意地推著自行車回來了。
“上車。”
沉夜坐在後座上抱住他的腰，他解開了外套的扣子，迎麵出來的風鼓脹起衣服，像一群飛鳥掠過。
老電影院裡兩個人並排坐著，包場看完了一場《群情與海鷗》，售票員以驚異的目光打量著這個到三線內地小城市來炫富的闊佬。
接下來是老的市立博物館和圖書館遊行，他們談論起幼時的回憶，沉夜幾乎要以為穆清沒發生任何變化還是原裝貨了，但是他神色裡不易察覺的自嘲還是讓她確認穆清的目的。他想要用自己和鶴沉夜的回憶來取代童年的過往。
最後天色昏沉，群鴉聒噪，站在圖書館門口的小噴泉前麵，穆清單膝下跪，掏出戒指。
“我想跟你托付餘生。”男人低聲說，“嫁給我，好不好？”
氣氛正好。此時剛好到了八點，音樂噴泉忽然亮起來燈光。這種場景下，連豔俗的霓虹燈色彩似乎都變得絢麗起來。遠處傳來廣場上的鐘聲，四周窸窸窣窣有人群聚攏過來看戲。
沉夜說：“抱歉。”
她似乎並不自知，微笑著說話，但是眼淚從臉頰上滑過。
“其實我並沒有原諒你。你不是我的穆清哥，他不會放棄我。”她低聲說，“我知道的，你曾經放棄過我。”
*
穆清以為那僅有一次的妥協隻是一種暫時的交易，是他掌握主動權的拋棄。
但實際上那是失去。
而且一旦失去，就再也無法挽回。
他以為單純天真的女孩兒，其實早就知道穆清身上發生了什麼變化。因為渴望所有人的愛，她沒有說，卻偷偷地難過了很久。從小一起長大的小哥哥突然變成了陌不相識的人，她定然是十分難過的吧。
可是她不能說，隻是許諾自己會聽話，希望她的小哥哥回來。
那個笨笨的男孩兒消失不見了。
穆清隻是穆清。除了旁觀得到的回憶，偽造的身份所占到的一點便宜，他自己什麼都沒有。
從最開始，他就失去了最珍貴的東西。
*
鶴沉夜在影視圈子裡自《群青與海鷗》之後一戰成名。
她拿到了不少最佳新人獎，先打開了名聲。因為沒有經濟上的壓力，又有梅延年的資金支持，她得以篩選劇本，隻演自己喜歡的角色。偶像轉型成演員的道路一旦打開，曾經的同行們就紛紛湧進影視界，原組合裡的其他成員都說要向沉夜看齊，但是沉夜從來沒有回應過。
她是這個信息爆炸的時代裡最後的明星，沒有微博，沒有博客，不發通稿，不上綜藝。除了電影和dvd的making以及花絮，其他地方都見不到她。
她這樣美，卻又這樣可望而不可即。
王童本以為她會像流星一樣一閃而逝，卻沒想到梅延年是那樣的長情，這一下都過了六七年了，鶴沉夜仍然是圈子裡不可說的權貴。
她有演技，有名聲，出演的電影不僅有龐大的粉絲群體帶來的票房保證，就連dvd藍光盒都賣得好。文藝片多她能拉線下銷量，還容易得獎，商業片就算是當花瓶，她也能美得那樣有質感，疏離、淡漠又溫柔。
無論是誰的鏡頭下，她都是美的。有的女人的美讓人覺得媚，覺得聲色動人，但她的美是近乎聖潔的，超越性彆式的讓人感覺到美好。所有對她的聯想都讓人覺得清淨純美，這也是她的魅力所在。
這種形象不會成為她的局限，反而成為了她的特質。她可以演殺手，演漁娘，演妓女，演皇後，演性彆認知障礙者，總之那一絲若隱若現的淨色，都會成為她作為演員的個人特色。
讚譽的聲音越來越多，可是沉夜的狀態卻不太好了。
她很少出門，因為在公眾場合會引起轟動。有時候她甚至分不清那些讚美與喜愛到底是好還是壞。在她一貫以來的世界裡，贏得喜愛與誇獎就是一切，可是抵達了這個終點之後，她卻開始覺得不快樂。
……鶴沉夜開始覺得一切都沒有什麼意思。
梅延年想儘辦法哄她開心，但是她已經很少有情緒起伏了。倒不是說悲傷或者崩潰什麼的，她隻是像被關在沒有任何人進得去的靜音房間裡，遲緩地接收著這個世界的一切。