社區診所的門口朝著小巷,慘白的光和門外的路燈交彙，又各自劃分領地。夜色濃重，顏色都次第變得疲憊,在燈光之外打著哈欠躲懶。
這樣迷蒙又模糊的視野裡,容次元看到她像被丟進這日常光景裡一樣驟然出現。
各種顏色的光次第地吻過她。臉上的傷口塗了碘酒之後還在腫脹,微熱的感覺,視野都是狹窄的。他看到她的嘴唇。女孩子的嘴唇，鼓鼓的,豐潤的，人中很深，有種天真的孩子氣。一種光路過她的唇，就仿佛能聽到她囁喏的私語，甜蜜或者疏離。
診所的大風扇嗡嗡地轉著,送來悶熱的夏日夜晚的風。他的臉皮越來越熱,嘴角的傷痕也開始隱隱作痛。
不知什麼方向傳來深深的蟬鳴，樓上的居民樓“刺啦”響起熱菜下油鍋的聲音。而她漸漸地走近他，越過夜色的高牆與光芒，推開玻璃門,小指的指尖掠過玻璃門上褪色剝落的“診所”的貼紙。
他忽然不由自主地打了個寒顫。仿佛一種戰栗，一種警惕緊緊握住他的心臟；而他的心臟是盲眼的巨人,發出沉重的吐息,激烈地狂奔起來，像是追逐什麼太陽,像去赴一場必死的約定的梅勒斯，奔跑著，奔跑著，腳步聲隆隆,讓耳膜都轟鳴起來——
“發生什麼了？”她問。
“我喜歡你。”他說。
沉夜靜靜地眨了一下眼睛，從斜挎的包裡掏出來一根冰棍貼在他臉上。
“彆說呆話。你被打傻了吧？”
他不知道說什麼好，隻是下意識抓住冰棍盯著她。
“林依澄呢？”她問。
“已經走了，急著回家吃晚飯。”容次元說。冰了一會兒，感覺神經麻木起來，他把冰棍拿下來，撕開包裝紙含進嘴裡。
她輕輕看了他一眼，說：“你這樣一會兒還會疼起來的——我家是沒辦法收留你的，不然你去歸有魚家裡？剛剛我問他了，他說沒問題的。”
容次元咬下一大口冰棍，含糊地點了一點頭。
他們慢慢地在路上走，很快歸有魚就踩著自行車迎麵過來。
“我家沒有客房，你跟我擠一起可以嗎？”
容次元點點頭，扯起嘴角想笑一下，卻又扯到傷口，疼得倒抽一口涼氣。
沉夜又翻起了包，拿出一支有點潮濕的冰棍遞給歸有魚，然後猶豫了一下，又拿出一板吃了兩粒的布洛芬遞給容次元。
“止痛片。”
“止痛片？”容次元呆呆地複讀並反問，還有點擔心，看她點點頭就要走，一下抓住她的手腕，“你也被人堵了嘛？受傷了？”
沉夜：“……”
歸有魚乾脆利落地打掉他的手，低聲說，“白癡，彆問了。”
她輕輕揮揮手，也沒有道彆，就小跑了兩步轉身離開了。她的短發微微晃動，身影像一隻貓兒一樣修長而單薄。轉角處回頭看他們的方向那一眼的瞬間，好像是蠟燭的燭淚在指尖又緩慢地凝固起來的質感。
容次元坐在自行車後座上發呆。好一會兒又問，“為什麼不讓我問？”
歸有魚說：“……”
然後埋頭開始用力踩腳蹬。
容次元仗著腿長把腳蹭到地上，強行給車減速，“我沒聽清啊！到底為什麼呀？”
歸有魚忍無可忍，猛一刹車，回頭對他說：“是痛經用的止痛片，懂了嗎？”
容次元的大腦遲緩地處理了一下這個信息，然後整個腦袋都紅了，也不再說話。歸有魚這才騎上了車接著往前走。
冰棒吃完了，隻剩下潮濕的木棍，味道很苦，想來也不乾淨衛生，但這時候誰管得上那些，容次元愣愣地咬斷了木棍，然後說：“我剛剛跟薄沉夜說我喜歡你，但她沒回答我欸。”
歸有魚又緊急刹車了。但他這次忍住了跳下車的衝動，隻是停了一下又開始前進，並且冷靜地說：“可能因為你比較白癡吧。”
他們沒再說話。歸有魚把車子停在車棚裡，兩個少年走樓梯上樓，喚醒時好時壞的感應燈。
歸有魚說：“那時候她什麼反應？”
容次元：“？”
歸有魚：“就是，你告白的時候。”
容次元想了想說，“什麼反應也沒有。”
歸有魚：“那是你傻，沒注意到吧。”
容次元大聲反駁：“我不傻，而且我一直仔細看她來著。沒反應就是沒反應。我告……告白沒反應，那你試試啊？”
歸有魚心裡一跳停住了腳步。
容次元：“裝什麼呀，以為我看不出來嗎？”
歸有魚說：“看出來什麼？”
容次元嗤笑他：“還嘴硬，我好歹敢說出來了，你又不敢，還說我白癡。”
歸有魚說：“那是兩碼事。我喜歡也沒打算讓她知道，就算哪天真的告白，也隻是想讓她知道而已，也不追求回複和結果。”
容次元大跨步上了幾級台階，轉身按住歸有魚的肩膀，盯著他看。
“那你記住你說的——我可不一樣，我絕對要等到結果。”