從寄住的哥哥家出來之後，高野良子先查看了家門口的信箱，信箱裡除了寄給哥哥一家的賬單與報紙外，還有一幅屬於她的信，拿出來之前她就有所預感，心撲通撲通直跳，翻麵一看，來信人寫了“太宰治”三個字。
她的心跳動得快要從喉嚨口一躍而出了。
以前也不是沒有接到太宰老師的回信，聽聞太宰老師是會回讀者信件的類型，抱著這個想法，每在報紙上看見他有新文章發表，就會熱情洋溢地寫信抒發自己的讀後感。先前接到過一次太宰老師的回信，這是第二次。
或許是被最近的煩心事打擾到，此刻她的激動之情比上回還要深刻許多。
／致高野良子小姐：
聽聞您的遭遇，我感到十分抱歉，說來也奇怪，我雖是靠筆杆子吃飯的人，在安慰人一道上卻不是很有天賦，於是隻能寫點小文章來表達我的觀點，如果不介意的話，您可以看我方才在朝日新聞上連載的文章，您一定能夠明白我的意思。／
短短一行字，卻把高野良子的心勾了起來，她遊移不定地想：［難道太宰老師是她所想的那個意思嗎？寫了一篇文章來支持自己？］
哥哥家是定了朝日新聞的，此時報紙正被塞在郵箱內，她也知曉，每日通勤上班的哥哥總會帶著報紙去上班，以便在開始工作前了解一下國家大事，因此她從來不拿家裡訂的報紙，若有需要的話，就從報童那裡買。
寄住家庭與濟生學舍離的並不是很遠，穿過幾條冗長的小道與一排灌木叢，就能到達學舍坐落的大街。主街上有許多沿街叫賣的報童，就為了多掙一點小錢，日夜不休地工作。
“請給我一份朝日新聞。”拿到報紙後，她甚至等不到去教室，隻在找了個路邊小巷靠著，便打開報紙，如饑似渴地。
新的連載文章不出所料還是放在文學版第一版，不管對太宰治的評價是好也好壞也好，他的全日本知名度確實很高，許多文人的流量都不如他，尤其他最近出產作品快，相貌也甩他人一截，又有格調又有商機，非其他作家能比擬。
新作取名為《女記者》，指向性明確，日本現在且彆說是女記者了，女性能做的職業本就不多，尤其是男人認為“女子就算是做職業，也隻有不需要思考的，隻要呆板重複性勞動的職業才能做好”，很少讓她們做有技術含量的職業。
／我的家境大抵能算殷實吧，父親與長兄也是受到文明開化教育的進步人士，很小的時候就把我抱在懷中，給我念易卜生先生的《玩偶之家》，告訴我要成為娜拉一樣有自己想法的堅強女性。
父親說：“夏目漱石先生是日本進步人士的代表，他就希望自己的太太能夠像歐洲的進步女性一樣，受到良好的教育，能夠成為丈夫堅強的後盾，同時與他精神相通，就文學上哲學上能夠有所交流，阿重，我希望你能成為這樣的人。”
說實在的，那時候我還不大明白娜拉小姐是怎樣的人，她為什麼要離家出走，又為什麼會受到稱讚，她離家出走後會吃什麼呀，這些疑問盤踞在我幼小的心中，至於夏目漱石先生的名頭我是聽過的，可他的文章，卻沒有讀過多少。
母親說過，要聽哥哥與父親的話，於是我乖巧地點頭，奶聲奶氣地說：“明白了，阿重一定會成為文明開化的新女性。
……
我上的學校是京都的新貴族女校，且不說彆的，光是身上穿的裙子就與其他學校不同，我很喜歡自己腳上的小皮靴與下擺隻到膝蓋的洋裙，穿著校服走在街上，永遠是羨慕的眼神多過不理解的眼神，這極大地滿足了我身為少女的自尊心，我是多麼地喜歡我們學校啊。
現在想來，那時膚淺的習慣，並非是我對於西方的論調，什麼男女平等有所了解，僅僅是出於畸形的攀比**與自尊心罷了，但我對西方的最初印象，卻是一條美麗的校服裙。
……
老師課上所講的內容，令我心潮澎湃，我第一次知道女子的作用這麼大，不隻是在陋室中縫縫補補，做丈夫與兒子的應聲蟲，還能乾那麼多事，能夠掙金錢，能夠成為藝術家，能夠成為醫生，成為記者。在各種職業中，記者的工作是最吸引我的。我們學校是有基督教背景的學校，除了辦學之外，還會組織慈善活動，去幫助那些沒有吃沒有喝沒有藥品的窮人，學校其實是鼓勵我們做義工，去幫助窮苦人的，但真正會去的，多是我們的西洋人老師，本國人很少會去。
我們是女校啊，大家都是十指不沾陽春水的小姐，我之前邀請過同班的二子一起去，她的表情非常抗拒，跟我委婉地說：“算了吧，聽說那些窮人衣不蔽體，頭發裡甚至長了虱子，我們隻要參加募捐活動就好了，去和他們親密接觸的話，染病了怎麼辦？”
班上的同學大多這麼想的。
我開始也不覺得他們的想法有什麼問題，我自己也是這樣想的啊。
我的作文與英文都學得很好，英文老師莎琳小姐十分喜歡我，她從英國而來，是一位虔誠的基督教度，時常去幫助窮人，有一次她詢問我，要不要同她一起去做義工，我內心不願，卻也不想拒絕師長，就同意了。
仔細想來，義工經曆，是我一生轉折的開端。
……
人間地獄，怎麼會有這樣的人間地獄？
他們，人類，像是畜生一樣蜷縮在海邊的棚屋裡，男人女人新出生的小孩都沒有名字，那些人他們是死了嗎？倒在地上，蒼蠅蚊子嗡嗡嗡地飛舞著，空氣裡腐臭味縈繞不去，人販子用繩子捆著男孩兒與女孩兒的腰，把他們帶走，聽說女人會被賣到花柳街。
很難形容我當時的想法，太混亂了，實在是太混亂了，我是個同理心很強的人，哪怕是看見了花柳街女子的回憶錄都會潸然落淚，你可能會說，隻要自己過得好就行了，乾什麼要去管其他人，我很難這麼想。
同樣是人，我有學堂上，有新鮮的白米飯可以吃，而這些人卻過著豬狗不如的生活，為什麼他們會活得這麼慘？為什麼沒有人幫助他們，他們應該是想要工作，想要活下去的吧？
莎琳同情地說：“他們中不隻有單純的窮人，還有家道中落後被賣來這裡的女人。”她說，“沒有女人願意來這裡，但男人想要生孩子，就會買那些有罪人家的女人。”
我、我說不出話來。
“還有些人原來算是殷實，可經曆了地震海嘯，最後也隻能淪落到這裡來了。”她說，“他們都是非常可憐的人，世要逢巨變，你我說不定也會變成他們。”
我無法反駁他們的話。
那天我沉默地分發食品，沉默地幫他們包紮傷口，心上沉甸甸的，什麼話都說不出來。
……
後來我去了一些地方，比方說是花柳街，我很清楚，女人不應該去那裡。
日本的男人喜歡買／春，或許是出於此緣故，我們才會誕生如此不人道的“公娼製度”，這種製度實在是太難以啟齒了，我卻不得不說明一二，較窮地方的父母會把女兒賣到花街，攫取一點兒金錢，一般情況下，妓／女如果做得夠好，攢夠了贖身的費用就能從花街離開了吧？
我們卻不行，因為日本的花街可不僅僅是屋子的主人管理，警察也要負責管理，這些警察負責抓回出逃的妓／女，如果有妓／女告訴他們，攢夠了錢，想要從良的話，警察會先給她們一頓毒打，然後再通知屋子的主人，“勸說”她們不要從良。
多麼惡心的製度！
隻要有了混蛋的父母，妓／女的一生都不可改變，想想我們還自詡是文明的新社會，就想要發笑。
我在見過了這些事情後，跟莎琳說了我的夢想，我想成為一名女記者，用自己的刀筆，書寫揭露日本社會的弊病，讓本國人與外國人看見，國內女性的命運是多麼悲慘，如果可以的話，我希望自己能夠為了公娼製度的瓦解，為了那些窮苦的人做點貢獻。
隻有曝光才能引起同情，我是這樣想的。
莎琳聽見了我的夢想，又是高興，又是猶豫，她說：“我很高興你懷揣著偉大的夢想，不過，一旦你走上這條路就會發現前進有多難。”