雲知放下紙皮箱，將裡頭的報紙拿出來，這才看見側邊都用了鐵環裝訂，收納有秩，申報、京報、民報、鐸聲報之類的都是單獨成冊，不少英文報紙上有用藍色鋼筆批注的記號，和黑板上的那些字符大同小異。
“這些外文報紙是你從國外帶回來的麼？”
“是啊，主要是一些學術上的文獻，我覺得可能對我有幫助的都會留下來。”
雲知一直都知道這位大堂兄是個一心鑽研學術的書癡，但究竟是如何個“癡”法並無具體的概念，真站在這黑板前才後知後覺升出一股欽佩之心，忍不住多看了一眼。
這一眼，腦海裡猝不及防蹦出另一幅畫麵——是一個人用粉筆在地上寫著密密麻麻地公式以及圖線，並和她講解著什麼。
僅此一幕，是屬於小雲知的記憶。伯昀見她神色專注盯著，笑問：“你看得懂？”
雲知搖搖頭，“這黑板上麵寫的是什麼啊？”
“這是我們實驗室最近研究的主題，主要在尋找X光漫散射和電磁場之間的合振關係，有一些是推理的唯象方程式，不過還沒有算平……”
雲知嘴角略略一抽，“也不必說的如此詳細的……”
伯昀邊整理邊說：“我換個說法，比如你這次腦袋受傷了，醫生光從外表看不出來什麼，但是通過照X射線就能判斷出內裡有沒有其他損害，如果發現內出血就需要及時做開顱手術了。”
雲知“咦”了一聲，“開顱？那還能活命麼？”
伯昀笑了起來，“當然可以，我都見過子彈穿過腦殼卡骨頭縫裡還活著的人呢，有很多人本來並沒有生什麼大病，隻要救治得當都能活命，可就是因為他們對科學、對醫學一無所知，才白白耗去了性命。”
雲知一瞬間有些失神。
如果當初……沈家及時把她送進洋人醫院去，那一切是不是就不一樣了。
伯昀見她頷首不語，“怎麼？是不是我又說的太抽象了？”
“有，我這次能聽懂。”雲知不想讓自己一味沉浸在過去，把話題一轉，“我就是覺得……大伯父真的很開明，本來大哥身為家中長子，換彆人家應該會被押著繼承家業……”
“哪有你想的那麼容易？”伯昀坐在地上收拾著舊報紙，似乎也想起了一些往事，“我為了去學物理，簡直是連夜出逃、先斬後奏，連家裡安排好的親事都退了，你大伯那時可氣狠了，足足兩年都沒給我寄過一分錢……哎，往事不堪回首。”
雲知一怔，“為了學業退親麼？”
“可以說是吧。主要也沒見過幾麵，而且她家裡也是做生意的，還是獨女，如果真的結婚，我恐怕就做不了自己喜歡的事了。後來我聽說她嫁給了一個華僑，過的十分不錯。”
“那，大哥也是因為學業到現在都不結婚的？”
“什麼叫到現在啊，我也沒有很老吧。”伯昀笑了笑，“雖然我是個無趣的書呆子，還想等個真心相愛的女孩子共度一生的。”
雲知有些怔忡。她又問：“假如你碰到一個喜歡的女孩子，但和她結婚可能會影響學業，你會怎麼選？”
伯昀看了她一眼，“你怎麼問起這個了？該不會是我媽媽派來的吧？”
“就是隨便問問。”
伯昀心情不錯，還真想了想，答說：“正常情況下，一個會讓我無法繼續學業的女孩，我應該一開始就不會過多接觸。”
“對男人來說，感情都是可以收放自如的麼？”她用蚊繩般細小的聲音問。
他正在認真思索，沒留心到那個“都”字，隻道：“這不叫收放自如，隻是清楚自己想追求的是什麼，並且為自己的人生負責。”
“為自己的人生負責？”
“對啊，人如果連自己都不能負責，又哪有能力為彆人負責呢？”
心臟地突突聲莫名牽動耳膜。
曾幾何時，也有人對她說過類似的話。
他說：我怕我們還沒有想好自己要的是什麼，就稀裡糊塗的走上一條不屬於我們的道路。
那個時候，他就已經想好人生追求是與娶她相悖麼？
眼圈不覺蒙上一層薄薄的霧氣，雲知不想讓伯昀察覺到什麼，便拎起空箱子說：“我再去拿一箱過來。”
回到房裡，她努力壓下波瀾的心緒，又收拾了一摞出來，正要搬起，無意間瞄見最表麵《大公報》的一則頭版新聞。
——陸軍中將沈邦為長男沈琇與賴慶之女賴瑩瑩訂婚啟事。
標題下附著一張古槐樹下的合影，女的穿著中式裙裝，容貌俏麗，笑得尤為燦爛；男的穿著休閒的襯衫，身如玉樹，即使照片模糊，都掩飾不了那英俊逼人的五官輪廓。
圖文配字：茲承王佩之先生介紹，謹詹於民國五年八月初八於北京瀟湘飯點舉行訂婚典禮，特此敬告諸親友。