範益春至今不明白, 他到底是為什麼上了夏炯這艘賊船。
講道理，他其實出身優渥，去國外讀商學院就是為了繼承祖產，隻是因為對遊戲的愛無法阻擋, 半路叛變到遊戲製作人這條道上。
就此產生的、與家裡的矛盾, 根本不需要細說，反正是凍結銀行卡那一套。但範益春還是努力撐過了一開始必然會經曆的新人遊戲撲街時期，自己拉扯人馬把肝用儘做獨立遊戲的時期, 從競爭中殺出看起來一切都很美好但最後還是撲街時期。
然後他遇見了夏炯。
那時夏炯作為一個一個月不會出門一次的宅男, 當然不會在什麼會議或者宴會上和範益春碰見。他們是純粹的遊戲製作人和玩家的關係，夏炯靠著三萬字的乾貨遊戲測評吸引了範益春的注意。
範益春覺得，這個叫躲避夏天的玩家說得都很到點，一些地方讓他茅舍頓開。
測評上的論點有詳有略, 看完整篇的範益春，對一些省略的地方也很感興趣, 通過私信和夏炯加了好友，向夏炯仔細詢問。
夏炯在網絡上有一些麵具, 在剛認識的陌生人麵前, 會表現得比較……比較穩重。範益春沒發現他不靠譜逗比的真麵目, 隻覺得這個新朋友對各種各樣的遊戲涉獵極廣，再冷門的也能如數家珍，同時對情緒敏銳，很會安慰人。
剛遭遇又一次撲街的範益春就被安慰到，除了遊戲之外, 兩人開始會說一些生活中的私事。
於是，在範益春某次說起自己既沒有什麼做遊戲的新靈感，又沒有錢交房租的時候，夏炯說：
“謔，好慘，那要不要來我這裡？”
“慘你媽。”範益春回到，然後拖著行李箱，來到臨安綠地公館沙濱路二號，敲響了星鯨工作室的門。
星鯨工作室後來一戰成名的《水墨戰棋》，並不是範益春的點子。但毫無疑問，後來參加工作室的他出力是最多的。
範益春原本的想法，是先在朋友這裡混口飯吃，幫忙做完《水墨戰棋》，渡過那一段潦倒時日。
然後……
然後，他怎麼就稀裡糊塗留下來了？
還在臨安買了（二手）房（二手）車，決定定居下來。工作室裡又當爹又當媽，不僅要養遊戲，還要養老板。
特此注明：養老板不是賺錢養的那種養，而是操心勞力的那種養。
所以，又一次麵對夏炯甩過來的爛攤子，範益春在工作室摩拳擦掌。
就在他思考要怎麼把老板揍一頓才解氣的時候，他的手機突然響了起來。
手機早就因為一個又一個打來的電話而變得滾燙，所以範益春一聽到手機鈴聲，就忍不住罵了一聲。
但下一刻他就發現打來電話的不是他以為的那些人，而是那個他想揍一頓的混賬！
“老板！”範益春一接通就咆哮起來，“你他媽的到底——”
說到一半，他突然卡住了。
工作室的工作區，幾個員工頭戴遊戲頭盔，躺在軟椅上，在遊戲裡的管理員房間肝代碼做美術搞設計，也有留在外麵的電腦上，敲打著鍵盤的。
和一個多月相比，工作區的人又多了一些，是最近新招過來的實習員工。聽到範益春突然卡住，他們驚訝地抬頭望過去，旋即發現他們的總製作臉色激烈變化。
另一邊，範益春壓低嗓音，問：“你聲音怎麼回事？感冒了？”
“嗯？”電話那頭的夏炯，慢了好幾拍，才有氣無力回答，“應該是有點發燒吧……？”
“測體溫沒有？”範益春立刻嚴厲問，“多少度？你知道體溫計放在哪裡嗎？搬家的時候我有給你拿了一個醫療箱，放在你書桌右下角的櫃子裡，沒測體溫趕快去測一下！”
“測了也沒什麼用吧……？”夏炯依然慢三拍回答，“那個，現在友商還有公司那邊……唔，呼，是什麼，什麼說法？”
“我們的主線劇情是電腦智能運算，玩家自主觸發……工作室沒法直接控製遊戲進程，不是一直這麼說的嗎？大家都為這場大戰準備好久了，雖然來得突然，但沒什麼需要驚訝的啊？就是你怎麼突然宣布公測了？太著急，洪姐和我說，華威公司一直在抱怨他們沒做好準備……”
“唔，電腦智能運算，玩家自主觸發，無法直接控製……”夏炯重複這三句，突然笑出聲。
“那個，範爸爸，”他虛弱道，“要是我死了，有些事得先告訴你……”
“為什麼突然說死不死的？！”範益春被這句話砸懵了一下，“你等等？打住？你現在是什麼情況？”
“……除了你之外，蔚藍星這邊的其他人，我信不過。所以隻能交給你……”
“彆說了！”範益春喝道，“隻是發燒而已，彆怕！你是在工廠吧？我馬上就過來！”
他這麼說，那邊卻好像信號不好一樣，突然掛了，發際線越發高聳的男人眉頭緊皺，轉頭對偷聽的幾個員工喊道：“小賈，把老葉敲醒，讓他幫我看著工作室一下！我有點事出去一趟！”
“好的範總！”新來的實習員工立刻回答，看著範益春走向樓梯去地下車庫。
範益春不知道，他的背影才消失，幾個新來的實習員工就對視一眼。
剛才被他吩咐的小賈，沒有去把美術組組長葉藺玉從遊戲中喚醒，而是先掏出他那個看起來很老舊的手機，進入一個隱蔽聊天室，把範益春方才與手機說的話，還有出門目的，都發了出去。
而範益春開著他那台破舊二手車，焦急奔向位於郊區的星鯨芯片工廠時，也沒注意到，有好幾台不同的汽車，變幻著隊形，前後圍著他，隱隱透出一股保護的意識。
直到範益春進入工業園，這幾輛車才像是沒事人兒一樣，繼續向前開走了。
範益春在工廠旁停下車，衝到工廠門口，發現大門是關閉的。
他把門敲得哐哐響，喊道：“老板！開門！”
沒人應，範益春隻能又打個電話過去，等電話一接通，又咆哮：“沒聽到喊開門嗎？快開門！”
“……哎，來得好快，”夏炯的聲音聽起來更虛弱了，“範爸爸你不會闖紅燈了吧？”
哪怕已經和夏炯當了很久朋友，範益春也不得不為夏炯這過於跳躍的說話風格氣到頭禿。他又用力敲了一下工廠的卷閘門，並且從手機裡聽到敲門的回音。
這說明夏炯的確是在工廠裡的。
“開門！”範益春道。
“開門之前，我有件事必須說……”夏炯道，頓了頓，開口，“範爸爸你其實應該察覺到一些了吧，天俠是個真實的世界。”
範益春敲門的動作一頓。
他摸了摸發際線，表情微沉。
是的，他的確發現很多天俠裡不對的細節了。說到底，老板過去不是遊戲開發人員，對一個遊戲在開發者眼裡應該是什麼表現，估算得很不對。