我死後，我的愛人從我屍體上拔出一顆血淋淋的犬齒。
過了十年，等我親手掘開自己的墳墓，看見那牙上沾著的血竟還很新鮮。
——《犬齒》Rotmimi 24.1.20
————————
夏至剛過，淩晨四點半的天微微擦亮，屋簷下的暗影還黑沉沉發冷。卡車從不遠的高架橋上隆隆駛過，在空氣中顫動微塵。
昨晚起了點薄霧，陶曉梅哈了口氣，猛得拉起小超市老舊的百葉簾。
“帥哥，要點啥？”
她早就注意到了來人，看起來十六七歲，離家出走的厭學叛逆少年模樣。
一頭微卷的淩亂白毛，神情是不知今日是何年的茫然。淺色的眼珠讓人想起五毛一顆的廉價玻璃彈珠，閃著透亮又肮臟的光。
寬大外套裡繃緊的襯衣顯出纖瘦漂亮的身形，短褲下麵的膝蓋上有幾塊可怕的紅腫淤青，有種病態的奇特美感。
陶曉梅看著對方那雙泛紅的眼，十二分確定對方剛從網吧通宵回來。於是難得善心發作——雖然大部分的好意都來源於那張的確長得很不錯的臉。
“好好學習，天天向上啊小朋友！來，讓阿姨給你家長打個電話？”
這壞小孩沒理她，不知道沒聽見還是怎麼，自顧自蹲在路牙子邊裝蘑菇。
她笑了笑沒在意，開始整理小超市的貨架，又過了一會趙叔騎著小三輪過來，送來了今天的報紙，幫她把早點擺上架子。包子麵點混合著豆漿的香味兒很快散出去，零零星星來了買早點的人。
等她忙完這一陣，再看那小孩兒還杵在原地。
現在換了個姿勢，改坐在了馬路牙子上，盯著路燈杆上的那塊天空像是在思考人生，頭頂的一簇小白毛被風吹得一翹一翹的。
陶曉梅瞥了一眼，有些嫉妒地想小東西腿倒是還挺長。
她挑挑揀揀，從泡沫箱裡麵拿了兩個賣相不好的豆腐青菜包，左右看看趁著沒人用張舊報紙包了包，跑出來塞進了小孩懷裡。
“快吃吧，給你的！”
包子攥在手心裡麵微微發熱，帶著麵點食物特有的柔軟香氣。
對方眨了眨眼，這才機械地抬起頭來看了她一眼，長長的灰色睫毛上沾著點濕漉漉的霧氣。
天可憐見的，怎麼跟條小流浪狗似的。
人到了中年，再看這些小孩兒內心就不由得生出一種慈愛。
陶曉梅心軟了一下，注意到他握住包子的手指在痙攣似地一抽一抽地發抖。
“嗨，彆客氣，都是你的！沒人和你搶！”
她保持著嘴角的上揚，看著對方的視線最後停留在了那張被用作包裝的皺巴巴報紙上，而後瞳孔宛如受驚的貓般收縮了一下。
她往前伸了伸脖子看了眼。
那是張銷量不好不壞的三流娛樂小報，在頭版上麵是陸家大公子陸明景即將訂婚的消息，被放大的照片上，印著兩個親密相擁的身影。
這新聞最大的噱頭在於，陸家大公子的訂婚對象竟然是個男人。好像是姓白……
哎，叫白什麼來著？
陶曉梅向來不喜歡這種嘩眾取寵的八卦花邊新聞，隻看了一眼就沒放在心上。
“嘔！”
但是下一秒，她目瞪口呆地看著那小孩捂住嘴，蹲在馬路邊吐了出來。
陶曉梅手忙腳亂，將那張報紙連著包子打翻到了地上。
照片正好直愣愣地戳上殷刃垂下的眼，掙紮之間，那張熟悉又陰森的美麗臉龐在他的麵前越放越大。
“yue！嘔！”
殷刃吐得更厲害了。
“喂喂孩子你彆暈過去啊……！你清醒一點！”
陶曉梅猛然拍打他的後背，並且開始前後搖晃瘦弱的身子。
殷刃現在這具身體本來就年紀小又營養不良，頭暈眼花間，差點被她一巴掌拍倒在地上。
……
疼，真的好疼。
曾經有誰和他說過，感到疼才是表示活著。但是真的好累好累啊，也真的不想再疼了。
“阿刃。”
那照片上白色西裝的惡魔對著他轉過頭來，霧濛濛的桃花眼，看誰都情深似海。
殷刃被裡麵那點若有若無的情意迷惑了很多年，直到死後才明白，原來他對他於彆人，沒有多一分，也沒有少一分。
他曾經答應過他這輩子隻愛他一個，但是後來他的身邊出現的人卻越來越多，就像是飛蛾撲火一樣被他吸引。
他們之間的爭吵越來越多。
“對不起阿刃，我也想要拒絕，但是他們幾個非要纏著我，我也沒有辦法。”
“你要多反思一下自己，你身上又有什麼值得人喜歡的地方呢？”
但是，但是明明他曾經說過，會永遠喜歡自己的呀。
“除了那張臉，你還有什麼能拿得出手的東西？”
“乖一點好嗎，不要總是發瘋，不要讓我討厭你。”
最後一麵，他躺在病床上麵，不知道自己生了什麼病，隻知道很疼很疼。疼痛和困倦爭奪著他為數不多的理智，唯一的要求就是想要再見對方一眼。
不知道等了多久，那人終於來了。
他聽見腳步聲緩緩走到他床前，那人看他的眼神仍然溫柔深情。
更多的是可憐，像是在看一隻苟延殘喘的肮臟流浪狗。
“抱歉，現在我不愛你了……所以可以請你，為我去死嗎？”
在那個曾經被他愛到骨子裡的人的示意下，他掙紮喘息著，被拔掉了最後的維生氣管。
鮮血從肺管裡麵噴出來，他咳嗽得很痛苦，但是血液是燙的，落在皮膚上居然很溫暖。
直到最後，他都不肯臟了自己的手。