“貼臉殺而已。”少年的喬逢雪撇撇嘴，露出屬於少年人的不屑，“我沒被遊戲嚇到，被你嚇到了。”
“沒事的，彆怕，我會保護你……嗚哇！！！”商挽琴整個人都蹦了一下，險些踢一腳主機。
喬逢雪盯著自己的主機。
“噫！！”
“啊！！”
“呀！！！”
喬逢雪眼睜睜看著自己的設備被踢了好幾腳，沉默再沉默，終於忍不住，黑著臉說：“算了，你這麼害怕，還是不要……”
“吃我一槍！！”商挽琴再次尖叫一聲，同時穩穩地爆了怪物的頭。她根本沒聽見喬逢雪說了什麼，隻兩眼發光地盯著屏幕，抽空說了句：“表哥你說得對，我不該放棄，遊戲真的很好玩……啊啊啊啊！”
可憐的主機，再次挨了一腳。
喬逢雪緩緩扶住額頭，這回是真的笑不出來了。他目光上巡，從主機來到屏幕，再落回她臉上，看了許久。
最後他重新微笑，眼裡忽然點亮兩團小小的火焰。
“音音，來，我們交換個微信。”
他意味深長地說。
從那以後，幾乎每個周末，喬逢雪都會發信息給商挽琴，叫她去打遊戲。生化危機最新兩部通關了，就玩古早的寂靜嶺、零紅蝶。
一直到寒假前，商挽琴的周末都在和恐怖遊戲奮鬥。據說長期和恐怖元素相處，人類要麼閾值提高、不為所動，要麼恐懼加深、愈發害怕，但商挽琴兩種都不是，她是第三種：持續恐懼，持續尖叫，也持續穩定推進劇情直到通關。
每當她玩遊戲的時候，喬逢雪都在邊上。他總是在做自己的事，要麼看書、寫論文，要麼抱著一台厚重的筆記本敲代碼；黑色的耳機永遠掛在他脖子上，好像一個拒絕說話的訊號。
當商挽琴偶爾從遊戲中清醒，東張西望地去看他時，他總是一副安靜冷漠的模樣，仿佛早已對她失去了興趣。但每當她重新沉迷遊戲，他的目光又似有似無地飄來，仿佛一場細細的春雨，又像纖細飛舞的羽毛。
一個又一個的周末，就這麼過去了。因為總和喬逢雪待在一起，七七還吃過醋，於是商挽琴邀請好友一起玩，可惜七七隻覺得毛骨悚然，待了不到半小時就離開了。
“這才是正常的女孩子……”
商挽琴耳朵尖一動，看向喬逢雪：“表哥說什麼？”
喬逢雪盯著她，一臉探究，看不出她究竟是在裝模作樣，還是真的沒聽見他說的話。唯一能確定的是，她兩眼閃閃發光，比窗外的陽光更耀眼。
“沒什麼。”他倏然起身，走到床邊拽窗簾，“漏光了。”
但是，窗簾明明拉得好好的。
商挽琴困惑了一小會兒，就繼續打遊戲了。說是周末，其實她每周隻有一天能玩遊戲，也就幾個小時，她很珍惜。否則，爺爺奶奶再縱容她，也不會答應讓她一直玩下去——家長對電子遊戲的恐懼是刻在骨子裡的。
一個學期過去，寒假來了。高一學生的假期還算完整，同學相互也混熟了，就開始約著出門玩。商挽琴也忍不住加入，跟同學們去打電玩、開卡丁車、看電影，她加入的羽毛球社團還約她打球，她也興致勃勃地去了。她是從小打羽毛球的，夠不上運動員水準，但也很不錯。
七七對遊戲不感興趣，但對所有遊戲外的活動都感興趣。兩個人每天黏在一起，三天兩頭往外跑。
喬逢雪從不過問。他還是老樣子，在人前帶笑，人後冷淡，很少主動和商挽琴說話。隻有一次，商挽琴背著球拍出門打球，在小區裡遇見喬逢雪，她照舊高高興興和他打招呼，他也照舊一聲不吭，兩手踹在兜裡，頭上的藍牙耳機襯得他臉很小。
快要擦肩而過的時候，他卻忽然叫她：“商挽琴。”
那是他第一次叫她全名。按理來說，叫小名更加親切，而且喬逢雪一直叫她小名，但那一瞬間，聽見自己的姓名完整地出現在他口中，商挽琴卻猛然有種心悸般的感受：心臟收緊，產生接近心痛的錯覺。
那感覺隻有一瞬，她來不及細想，就被時間和風帶走思緒。她隻看見身邊少年低下頭，略長的劉海遮住眼睛，卻遮不住他眼裡清寒的光。
“商挽琴，逃生你還沒通關。”他說。
商挽琴愣愣的，忙著想他為什麼連名帶姓地叫她，沒顧上回答。
喬逢雪皺了皺眉，語氣依舊清淡，卻又像微妙地加重：“你不玩了嗎？零紅蝶之後還有逃生，我們說好要嘗試。”
“……想玩的。”商挽琴說出這個回答，卻猶豫了一下。其實，最近她對恐怖遊戲有點膩了，但對羽毛球的興趣卻高漲。
他肯定聽出了她的言不由衷，眉毛皺起來，嘴角也輕微往下一撇。他扭過頭，再也不說話，加快步伐走了。
商挽琴再次感受到了那種奇怪的心悸，卻又感到整個人飄飄忽忽，好像能隨著風飛起。她不由自主看向他的背影，腦子一抽，提高聲音喊：“表哥，我們一起去打羽毛球吧！”
隻是心血來潮、臨時起意，她卻忽然心熱起來，好像真的想了很久。她已經露出笑容，雀躍道：“我技術還不錯，可以教你！我們一起……”
“音音。”
他回過頭，竟是一臉微笑。他看著她，溫柔又口齒清晰地說：
“——你真的很討厭。”
她怔在原地。那股心痛的感覺再次來襲，卻有了變化，變得沉重，拉著她的心往下墜，悶得不得了。生平第一次，她知道了什麼叫不知所措。
“表……”
他沒再回頭。就像被什麼臟東西追著一樣，他飛快地離開了。