比起京城，千裡之外的東北張家村天氣更是嚴寒，到了夜晚路上不見一個鬼影子，更彆說小年夜這晚各家關門偷著祭灶神。
據傳說，灶王爺本是天上的一顆星宿，因為犯了過錯，被玉皇大帝貶謫到了人間，當上了“東廚司命”。
他端坐在各家各戶的廚灶中間，記錄人們怎樣生活，如何行事，每年臘月廿四，灶王爺都要上天向玉皇大帝稟報這家人的善惡，讓玉皇大帝賞罰。因而，人們在臘月廿四都要祭灶，祭送灶神升天。
張家村地處華夏北麵，有彆於南方以臘月廿四為小年夜，一直按著祖上傳下來的臘月廿三為小年夜。
“男不拜月，女不祭灶”的習俗，因此祭灶王爺，隻限於男子。
廚房內張爹趕走婦女孩子們，從內衣口袋掏出一張灶王爺像，恭敬地貼在灶前，嘴裡念叨著勿怪。
在灶前擺好的一張桌案上擺上糖果、清水、豆子、秣草等四樣，又將一顆奶糖用火融化粘在灶王爺的嘴上。
原本早些年前還是用關東糖粘住灶王爺的嘴，讓它不在玉帝那裡講壞話，也有意為讓灶王嘴甜，光說好話。
可張爹覺得神仙也是人，比起關東糖應該更喜歡奶糖。既然讓灶王爺甜嘴，那一定要用最好的。
沒看他們張家自從用奶糖開始，這日子是越過越好。為了這事，他從去年開始就在私底下叮囑兩個老兄弟，一定要用奶糖。
不管張大伯他倆信不信，一般人他還不願意告訴！
張爹領著張國富兩兄弟跪在地上磕了三個響頭，站起身將灶王爺像揭下連同草馬一起點火焚燒，邊燒邊磕頭禱告。
完成祭灶神儀式，張爹示意老伴帶兒媳婦們快進來收拾殘局。哪怕各家心照不宣地偷著拜祭，可能在外人前麵不顯眼，那還是少生事為妙。
堂屋內張爹雙腿盤著坐在炕上，拿出長煙鬥，從笸籮內取出煙葉子，點上後深深地吸了一口，半眯著雙眼緩緩吐出。
“爹，舒坦吧？”
張國富看著二弟擠眉弄眼地捶著老爹的後背，樂得直笑。
“不錯，今晚你就一直捶。”
聞言，張國富再也忍不住笑場。
“爹，年後您二老真往京城走？還是彆去了，我跟大哥都在縣城，有事就能找你和娘商量。遠了，我們哥倆隻能抓瞎。”
張國富不讚同地搖了搖頭：“不去不行，嬌嬌有喜，咱們家沒人過去，不好看。爹，你跟娘去住幾天就回來。”
“大哥啊，你以為這次跟上次一樣，過去住個把星期就能回來？咱們家小五天天來信問供應糧少了沒，爹娘身子骨怎麼樣，說京城怎麼怎麼好。我看啊，這次過去沒個兩三年年，準回不了家。”
張爹想起老兒子給自己信裡麵說的什麼胡同院子在房裡就能看到皇宮，什麼小孫子不帶在身邊以後不親厚，咧嘴一笑。
“爹，你彆管顧著笑。你想想京城裡頭有什麼？咱們村裡還有你老兄弟，縣城還有你一大把老哥們，去京城有啥？”
張國富聽說爹娘要去常住，那可不行！他沉默了一會，眼巴巴地看著張爹：“爹，你還是彆去了，讓我娘去一趟，瞅一眼嬌嬌就回來。”
張爹白了他一眼。
“嘿嘿，讓二弟妹跟娘一起過去。”