楚擇之平時很少抽煙，特彆是在家裡，但不知道為什麼，今晚楚霽看過去的時候，卻在他指間看到了一點猩紅明滅的火光。
楚霽沒有多問，按照軍校的要求，向自己軍銜極高的父親行禮，卻並沒有得到回應；而破天荒的，那天顧箋也沒有像以前一樣等在門口，用一個擁抱笑著迎接他回家。
——她隻是安靜地坐在沙發上，客廳裡沒有開燈，她的臉有一半隱在陰影裡，臉上籠罩著一種楚霽從未見過的、近似憂愁的表情。
楚霽下意識放輕了呼吸，走到沙發前蹲下身，輕聲問：“母親？怎麼了？”
顧箋仿佛這才被他的聲音驚動，回過神來，目光落在他的身上。
楚霽恍然發現，她的眼眶是紅的。
他不由有些慌張起來，握住她的手，又問了一遍：“發生什麼事了？”
顧箋似乎往楚擇之的方向看了一眼，男人坐在客廳的另一側，眉頭緊鎖，腳邊已經掉落了一地的煙頭。
接著她重新看向楚霽，唇角一如既往地彎起一個很溫柔的弧度，反握住楚霽的手，輕輕拍了拍：“沒事的，沒事的小霽。彆怕。”
但楚霽已經注意到了她蒼白的臉色，和微微顫抖的嘴唇。
他皺起眉，還沒有來得及開口，一直沉默著的楚擇之卻率先說道：“楚霽，你今晚先回學校吧。”
楚霽敏銳地察覺到了什麼，第一次對楚擇之的話沒有在第一時間選擇遵從，而是反問道：“為什麼？到底怎麼了？”
楚擇之抖落指間的煙灰，聲音低沉：“這不是你該問的。現在服從命令，回學校。”
楚霽冷著臉站起身，就在這時，卻聽顧箋平靜的聲音從身後傳來：“擇之，這是在這家裡，不是在軍隊，彆這樣跟孩子說話。”
她說著，似乎是很輕地笑了一下：“這麼多年，你作為父親，對小霽的關心一直都太少了。如果可以的話，以後跟孩子說話的時候，試著溫柔一點吧。”
楚擇之眉心動了動，沒有吭聲。
有那麼一瞬間，這個一向冷漠嚴厲到不近人情的男人身上，仿佛出現了某種難言的鬆動。
但楚霽沒有留意到他那一瞬間的變化，所有的注意力都回到了顧箋身上。
今晚反常的地方實在太多，而顧箋越是這樣，他心裡的不安就越盛。他回過頭看著顧箋，神情已經近乎懇求：“母親，到底發生了什麼，可以告訴我嗎？你這樣……我很害怕。”
“彆怕，小霽。”顧箋起身，輕輕環抱住了他，手心在楚霽脊背上一下下拍著，“真的沒什麼，隻是……隻是我和你父親之間起了一點小小的矛盾，現在已經解決了。”
她說到這兒，不知道為什麼，話音一轉，忽然說起了一些彆的事：“小霽，你現在已經十七歲啦，不再是一個小孩子了。如果以後……有母親不在你身邊的時候，你要學會照顧好自己，不論學習還是工作，都彆把自己逼得太緊了。媽媽並不期待著你成為一個多麼偉大的人，隻希望你能過得幸福、快樂，可以去做你想做的事，追求你想追求的東西。
“不論怎麼樣，媽媽希望你記住，媽媽永遠愛你，永遠以你為我的驕傲。”
“母親……？”楚霽有點茫然地回抱住顧箋，他現在已經比顧箋要高出一個頭，女人的身體在不知不覺間已經變得纖細瘦小。他總覺得這番話像是某個不詳的訃告，忍不住問:“怎麼突然說這個？”
“沒什麼，突然想到這裡，就說了。畢竟你一個月才回一次家，以後可能還會更忙，媽媽也隻能想到什麼，就跟你說點什麼。”
顧箋說著放開了他，以一種當時的楚霽還不能全然理解、隻覺得莫名沉重的目光，將他的臉細細描摹了一遍，隨後溫和地笑道：“小霽，聽媽媽的話，今晚先回學校吧。媽媽也很想你，但我跟你父親還有些事要討論，是我們倆之間單獨的事，有些不太方便讓你知道。你今晚先回學校，過兩天再回家，好不好？”
楚霽沉默了幾秒，目光中