寧舒拿著書本和幾張卷子走進教室, 沒帶教案，這是高考前的最後一節語文課。
上午的課上好，下午放假給學生們收拾東西, 再放兩天假在家裡休息準備考試，後天下午去看考場, 大後天是高考的第一天。
寧舒沒什麼心思講課, 隻講了半節課，後半節課合上書：“大家隨便看看書吧，不想看書的就可以收拾東西了。”
越是到了高考，反而不能逼得太緊，讓他們適當放鬆一下。
適當放鬆的同時又不能完全放鬆，需要保持一定的壓力。
上午最後一節是自習，寧舒開始發準考證，一邊叮囑道：“準考證千萬要放好，發現丟了及時聯係老師聯係學校打印，還有身份證, 要和準考證放在一起，裝好，每天檢查兩遍，考試出門前再檢查一遍。”
“考完之後, 準考證不要扔，很多地方吃喝玩樂可以享受半價。”
“這幾天就不要熬夜了，注意飲食，注意衛生, 彆拉肚子了。”
“考試的時候不要緊張, 不要輕易修改答案, 尤其是拿不準的題, 以第一印象為準。”
“考完一科就不要管了，也不要再想了，不要對答案，等所有科目考完了再說。”
“遇到不會的題不要急，先跳過去，按照順序挑會做的做。大腦一片空白也不要緊，做幾道題就好了。”
以往她在講台上講話，下麵多的是不認真聽的，不是在交頭接耳，就是在做作業。今天沒有一個人在做彆的事情，都在看著她。
寧舒打開牛皮紙袋，拿出一疊準考證，看了看上麵的名字。
這大概是她最後一次站在這個班級裡點名了。
“班長。”
班長同學似乎沒有姓名，誰見了都喊班長，就連陶主任和校長都喊他班長。
班長走上講台，接過寧舒手上的準考證，張開手臂抱了她一下，輕輕拍了下她的後背：“寧老師，以後每一年的同學聚會您都要來。”
提到同學聚會四個字，下麵已經有女生忍不住哭出來了。
同窗兩年，朝夕相處，每天跟同學在一起的時間比家人還長，閉著眼睛都能辨認出每個人的聲音。
一起拚搏努力過，一起哭過也笑過，以後再沒有哪一段光陰如此時這般純粹了。
寧舒抬頭看著班長，用指腹幫他把眼淚擦掉：“不管以後經曆過多少人世間的冷漠和炎涼，老師希望你能一直保持這顆善良之心。”
寧舒抱了下班長，拍了拍他的後背，用隻有兩個人的聲音說道：“老師最喜歡你了，班長同學。”
班長同學擦了把眼淚，哽咽道：“我也喜歡寧老師，很喜歡。”
班長下去之後，寧舒繼續點名：“謝成成。”
謝成成走上講台，從寧舒手上接過準考證，像班長一樣張開手臂抱了抱寧舒：“寧老師，我以後也想當一個老師。”
不光寧舒，全班同學都很詫異，謝成成同學的理想難道不應該是成為一名叱吒風雲的商業大佬嗎，要不然就是一個拯救世界的超級英雄。
六年後的一天，一中真的來了個新老師，就坐在寧舒辦公室身旁的位子上。
他每天早上依舊會遲到幾分鐘，對學生有點凶，也不怕校領導，課餘就去操場找體育老師打籃球，還跟一位嚴姓體育老師成了好朋友，娶了一位林姓外科醫生，他每天過得都很快樂。
這些都是後話了。
寧舒繼續點名字：“白越。”
白越走上台，從寧舒手上接過準考證，抱了她一下：“寧老師，希望將來有一天，您能來聽我的演唱會。”
寧舒看著他，小聲道：“老師很矛盾，既希望你實現理想，又想你身體健康。”
後來，真的有一位音樂才子在一場盛大的演唱會結束之後選擇退居幕後，做創作人。據說是因為身體原因，動了甲狀腺癌手術，影響了嗓音。
“林婷。”
“殷彭海。”
“周思瑤。”
“鄭楠。”
“秦可。”
……
寧舒把每一位同學的名字點了一遍，抱了一遍，站在講台上看著下麵，叮囑道：“最後一個離開教室的同學關好門窗。”
她聲音裡的哽咽藏也藏不住，眼神留戀，如同窗外吹進來的風，久久停留在教室裡每張年輕鮮活的臉上。
班長同學帶頭站了起來，向講台上最喜歡的寧老師深深鞠了一躬。
寧舒為了不讓自己哭出聲音，咬著手背跑出了教室，她一直跑到走廊儘頭一間不用的音樂教室。
進來才發現，這裡已經躲了好幾個畢業班的老師了，靠在牆邊蹲了一排，不管是男老師還是女老師，教學風格溫和的還是嚴肅的，都在哭。
哭得最慘的當數陶主任，他平時得罪的學生太多了，離校日整蠱年級主任是一中的優良傳統。
有個男老師對陶主任說：“您今天其實可以請假的。”
陶主任看了一眼教學樓外麵，語氣憂傷又視死如歸：“我要是請假了，他們找誰報仇。”
在六月陽光燦爛的中午，他突然說了一句：“下雪了。”
寧舒走到窗邊看了過去，紛紛揚揚的被撕碎的卷子和紙片像雪花一般落了下來。
她走下樓，地上已經鋪了滿滿一層。
清潔阿姨搬了張椅子坐在一旁，手邊靠著一把大掃帚，端起茶杯喝水，想著等孩子們玩夠了鬨夠了再掃。
寧舒低頭看著地上的紙片。
有的是語文作業，古詩文被撕掉一半，有的上麵寫著化學公式，有的是被紅筆打了叉的錯題，有的是某個學生的名字和學號，有的是她看不懂的數學幾何題，有的是情書，藏著少男少女們的心事……
這些紙片交彙成一片，有人賦予它們靈魂，比雪花更美。
寧舒往前走了幾步，被地上一張撕成好幾片的卷子吸引了，撿起來一看，氣得想罵人，抬頭衝著樓上喊道：“誰把高考預測題扔了，還想不想考前拿出來看了？！”
每個樓層的欄杆前都趴滿了學生，教學樓被藍白色的校服填滿。
沒有人回答她的問題，因為雪還在下。
他們有的在扔紙片扔卷子，有的在抬頭看天。
寧舒聽見樓道裡傳出來鬼哭狼嚎的聲音，來自一位“作惡多端”的可憐的中年男子。
陶主任衝出來，身後跟著一串學生，被滿校園追殺。
有人從樓上下來，與滿地的紙片合影，有人在慢騰騰地收拾書包，有人把講台邊的課程表撕掉夾進書裡，有人笑著笑著就哭了，有人哭完又笑了。
一直到下午五點半，整個高三教學樓才消停下來，陷入長久的沉默和寂靜中。
太陽西沉，月亮漸漸顯現，校園的路燈一盞盞亮起，教學樓內燈光通明，梔子花的香味在半黑的天色中時隱時現。