江戶川亂步在很小的時候便認識北條真弓了。
他們的父親都在警察局工作，而同為家庭主婦的母親之間也有著奇妙的交情。這樣的情況下, 這兩個孩子的相識似乎是理所應當的事情, 如果是一同長大的青梅竹馬也不為奇怪。
然而, 不知為何, 江戶川亂步的家庭和北條真弓的家庭, 似乎都不太喜歡正常的社交禮儀……所以, 江戶川亂步第一次見到北條真弓, 是在他十二歲的時候。
“不要跟我說話。”
當時的他這樣“警告”年僅八歲的北條真弓。
——很簡單，頭腦絕頂聰明的男孩並不懂得和同齡人相處的技巧。在他看來，打磨波子汽水裡取出的玻璃珠都要比“孩子們”之間的聊天談話更加有趣，比起和小了他四歲的女孩相處，江戶川亂步寧可自己一個人坐著發呆。
女孩眨了眨眼，隨後慢吞吞地說道：“……沒關係，反正本來我也沒有興趣。”
江戶川亂步一噎，但並沒有在意她的話語, 轉而舉起手中的玻璃珠對著太陽打量起來。
陽光透過玻璃珠，折射出微妙的虹色落在亂步的腳下，又隨著他的動作移到了北條真弓的腳邊。他這時候眯著眼看向北條真弓, 才發現女孩正拿著一個小小的筆記本、專注地寫著什麼東西。
於是, 心下好奇的他，忘記了自己剛剛說過的話, 隨手把玻璃珠裝進口袋裡, 從椅子上站了起來、朝著北條真弓的方向走去, 站到了她的身後：“……你在寫什麼？”
北條真弓抬頭看了看他, 沒說一句話，便又低下了頭。
江戶川亂步：……
大概她也意識到了江戶川亂步的無言，抿了抿唇後將手中的筆記本翻過一頁，笨拙地寫下了“不是說好不說話了”的字樣，遞給了江戶川亂步，最終還歪了歪頭，神色中儘是懵懂無辜。
江戶川亂步有些沒好氣地搶過她手裡的筆記本：“笨蛋！笨蛋笨蛋！怎麼會有你這麼傻的人——我可是主動過來求和了！總之，現在你開口說話就好了！”
女孩像是隱隱地歎了口氣一樣，但最終還是張開了嘴，帶著些懊惱和無奈，說道：“亂步君……你好麻煩。我在寫東西，不想被彆人打擾。”
江戶川亂步：……
江戶川亂步出乎意料地沒有發脾氣，而是冷靜下來，將筆記本唰啦啦地翻到最前麵：“你在寫什麼？日記嗎？還是故事？”
北條真弓搖了搖頭：“不，是哦。”
江戶川亂步“唔”了一聲，看向了筆記本上的第一行字：
【我一直不明白，為什麼我要活著。
很多“小孩子”大概並沒有思考過這個問題，所以，我問過很多大人：“人到底是為了什麼而活著的呢？”
其中大部分的人並沒有給我答案，有的生氣發怒，有的哈哈大笑，有的沉默不語，總而言之，對這個問題抱有一種輕視和回避的態度。而另一部分人中的大多數和我說，活著這件事就像是人類需要呼吸、魚兒需要大海一樣，是天經地義的事情。
不過，老師曾經講過，魚兒也可以在湖泊或者河流裡生活，這句話本身就是不對的。
……】
江戶川亂步有些興奮。
倒不是說他也同樣對這個問題感到困惑……對於他來說，活著的確是一件天經地義的事情。因為生活是有難度的，很多人會在中途倒下，江戶川亂步將此視為一項漫長而無聊的遊戲——“怎麼樣也要活得比普通人更久一點才行，要不然早早死去的話豈不是對不起自己聰明的大腦嗎”——他一直相信著這樣的理念。
令他興奮的是北條真弓的詭辯。
那些大人對她說活著的道理，用人類和呼吸、魚兒和大海來譬喻。然而，她注意到的，卻是魚並不一定在大海裡生活。而且，這種微妙的、觀察和回應世界的角度，顯然不是女孩一時的童言稚語，而是她在深思熟慮之後寫下的內容。
他忽視了北條真弓正在拽著他的上衣、要求他把筆記本還回來這件事，兀自看了下去：
【……
最後，我去問了父親和母親。
父親揉了揉我的頭發，而母親把我抱到她的懷裡：“是啊，真弓，活著是並不存在意義的。”
咦？
“那我們為什麼還要繼續活下去呢？”