封琛每次回憶多年前的那場災難，都想不出事先有絲毫預兆。
如果硬要找出一點苗頭，不知那天弄丟了顏布布送給他的背包掛件算不算。
2105年.4月7日
“封少爺，飛機半個小時後起飛回國，我們現在就要離開集訓地，您還有什麼行李要收拾嗎？”
一名軍官站在陳設簡單的單人宿舍內，微微低頭，聲音恭敬。
他對麵是一名身形勻稱的少年，正對著鏡子整理西裝領結。鏡子裡的那張臉非常俊美，雖然看上去年紀不大，稚氣輪廓裡卻透出幾分和年齡不相符的沉穩。
封琛沒回話，轉頭往屋外走，軍官拎起皮箱和背包跟了上去。
宿舍樓外的草坪上站著幾名少年，正在互相握手告彆，在看見封琛後，都不覺停下了交談，臉上的笑容也凝滯住。
封琛目不旁視地走向大門，陽光從側麵灑落，讓他有些蒼白的皮膚，顯出類似玉器的冰涼質地。
一名少年看著他背影不甘地低聲道：“這次雛鷹特戰集訓，又讓這家夥拿了第一名。”
“主要是你這段時間一直在發燒，狀態不好，明年再把他比下去。”另一名少年安慰道。
“可是明年我就十五歲了，超過了雛鷹特戰的年齡上限。”
“啊，那怎麼辦？封琛好像才十二歲，我們豈不是還要被他打敗三年？”
“不用和他比，他就是個怪胎。”
他們的聲音並不小，封琛卻依舊麵無表情，上了大門口候著的吉普，風馳電掣地離開了集訓地。
半個小時後，附近的軍用機場，一架小型私人客機衝上天空，向著遙遠的合眾國飛去。
機艙裡，軍官在電視新聞背景音中，整理那些未放好的行李。封琛靠坐在座位上，將集訓期間一直關閉的手機打開。
屏幕亮起的瞬間，幾條信息跳了出來。
母親：封琛，等你集訓結束，我們全家人就去島上度假。
母親：封琛，你陳叔叔要在宏城進行競選總統的演講，你爸爸是他多年的朋友，我們得去一次，所以隻能讓王副官來接你了。
封琛垂眸看著後麵那條信息的日期，顯示就是昨天，他放下手機，耳邊傳來新聞女主播的聲音。
“……封在平將軍攜夫人，也出現在陳思澤執政官的演講現場——”
女主播的聲音戛然而止，電視被關閉，封琛將遙控器扔到麵前小桌上，眉宇間隱隱透出幾分不耐煩。
軍官回頭，試探地問：“封少爺，是不是身體不舒服？”
封琛搖搖頭。
他其實的確有些不舒服。這幾天總會不明原因的低燒，持續時間不長，很快就恢複正常，所以他也沒有當回事。
現在他又有了低燒的感覺，忍不住抬手探了下額頭。極會察言觀色的軍官低低詢問幾句後，便將行軍背包放下，去找空乘拿藥。
客艙內隻剩下封琛一人，他看向那個黑色的行軍背包，突然發現上麵的一個掛件不見了。
那是個棕色的絨毛配飾，也許是隻熊，或者是隻兔，他並沒有仔細看過。隻是偶爾感覺到有什麼在和背包輕微相撞，才會突然想起。
當然，也會捎帶著想起顏布布。
顏布布經常會在他出門前，將一些奇奇怪怪的東西塞進他背包，所以他曾在筆試時，拿著和橡皮擦相似的巧克力擦考卷，也曾在械鬥教官的注視下，掏出一把花花綠綠的塑料小劍。
他很生氣，但顏布布隻有六歲，所以他隻能嗬斥，用淩厲的語氣和目光進行威懾。
他這套對彆人很有效，不管是誰都對他敬而遠之，但這些人裡，並不包括顏布布。
顏布布臉皮奇厚，剛被他訓一頓，又會頂著那頭小卷毛往他麵前湊。
封琛隻能忍，選擇漠視顏布布的存在。反正再過上幾年，他就要進入軍校，而顏布布便會徹底離開他的世界。
這次他沒有將掛件扔了，並不是他喜歡這個玩意兒，而是他已經習慣漠視，習慣將屬於顏布布的一切痕跡都漠視掉。
“少爺，要不要休息一會兒？飛機還要好幾個小時才到。”待封琛服下藥後，軍官接過水杯詢問。
封琛點了下頭，靠著椅背閉上了眼睛。
他感覺到遮光板被放下，椅背調低，身上搭上了一條毛毯，很快便在單調的飛機嗡鳴聲中沉沉睡去。
。
陽光很好，女傭阿梅做完事後，匆匆回到傭人房，抱出被子晾曬在小院的繩上。
看著被子中間那團深色的濡濕，阿梅沉著臉問道：“顔布布，你昨晚睡前是不是又喝水了？”
房簷下站著名五六歲的小男孩，兩手插在深藍色背帶褲的胸兜裡，頂著一頭亂七八糟的卷發，垂頭喪氣地道：“是的。”
“不是給你說過睡前彆喝水嗎？”
顔布布用穿著運動鞋的腳，輕輕踢著麵前的桌腿，聲音很小地回道：“因為有些渴，睡不著，就喝了一點點。”
“一點點是多少？”