“我沒有要和你吵架，我隻是告訴你，我不想當老師。”周窈坦蕩迎上她的視線，“我的誌願不是這個，所以，我不想報，也沒有報。”
周媽媽深深呼吸，隨著呼吸眼眶紅了，“你是不是覺得我在害你啊？你是不是覺得我的話不能聽？我說什麼你都要跟我唱反調！當老師不好嗎？將來有編製，一輩子都能過的穩定！你為什麼……”
“當老師很好，可是我不喜歡。”周窈平靜地重複，“媽，你聽懂了嗎，可是我不喜歡。”
周媽媽默然許久，冷笑，“好，好，你長大了，有本事了，你不喜歡做的事情，我逼不了你，我管不著你了對吧，你能乾你厲害，看不起我這個什麼都不會的老女人！”
她紅著眼眶掉淚，“那你叫我媽乾什麼啊？你這麼有本事，去找個更有本事的媽，我這種下等人配不上你！你厲害！我說的話在你麵前你一個字都不聽——”
“你乾什麼！”周麻斥責她，“越說越過了！”
周窈微微垂頭，忽然笑了，再抬頭，看向周媽媽的眼裡有略微諷刺和悲涼。
“到底是我看不上你，還是你看不上我？”
“你為什麼要我當老師，你不知道嗎？我們不是都知道的嗎？”
周媽媽一愣。
“你兒子還沒死前，才幾歲，他最喜歡組織巷子裡的小朋友給他們上課，他的玩笑話，說長大了要當老師，這麼多年你都記得。”周窈笑得眼睛都紅了，“甚至現在還要強加在我身上。”
“你——”
“我什麼？”周窈紅著眼眶看她，“我說錯什麼了嗎？”她指著櫃子上的香爐，以及後麵那張灰白的兒童照片，“在你心裡你隻有那一個孩子，我算什麼？”
“我的感受不重要，我想什麼不重要，我是個什麼樣的人，可能你也不清楚。你們隻要我乖，要我聽話，要我懂事，彆得呢？”
“沒有擦乾淨香爐會挨罵，我喜歡吃甜食，你寧願把好幾個糍粑端到香爐前去，也不願意多給我哪怕一個。”
“我永遠，是周家的小女兒。”
周媽媽渾身顫抖，不知是因為她的話還是因為彆得什麼，她顫抖著，找到點發難，“你把手收回來，我不準你這樣指著你哥哥，你把手收起來——！”
“我偏不！”周窈騰地站起身，指著那邊的照片，手發顫，聲音淒厲，崩潰道，“他陪了你幾年啊？他所有的喜好，一切東西，哪怕是玩笑話，你都放在心上記得清清楚楚，我呢？我陪了你十多年，我在想什麼你知道嗎？我想學醫，如果不是我自己說出來，你知道嗎？你有問過嗎？你一句話也不說，還想把他想要做的事情強加在我身上！你考慮過我的感受嗎？！”
“我到底是你生的女兒，還是你生的代替品？”
“好了！不要說了，你們兩個——”
周麻想阻止這場混亂，奈何已經聽不下來，周媽媽手一掃，半桌菜盤子全摔在地上，叮鈴狂狼瓷片碎了滿地。
“你再說一遍？你再說一遍——！”
“你根本沒當我是你的女兒，你愛的隻有你的兒子，我是周窈，是你兒子的替代品，可有可無。”周窈臉上淚痕滿滿，語氣卻越來越冷靜，“但這一次我不會妥協的，我不會去當老師，我要做自己想做的事情，誰都攔不住我。”
“好，好，你去！你去——”周媽媽說，“從今往後你彆再穿我周家一件衣服，也彆再吃我周家一口飯，你給我滾！我就當沒生過你這個女兒！”
周窈臉上掛著淚笑，仿佛故意刺激她：“你本來就沒怎麼當我是你女兒。”把眼淚一抹，她說，“我身上的，還有現在已經有的，算是我應該得的，這十八年裡我聽話懂事乖巧，這些不算欠你。從今往後我不會再要你任何東西。”
周窈走向自己房間，周麻去拉她，捉了個空。
“——讓她走！”
周媽媽的聲音已經淒厲到變調，滿臉都是淚水，眼眶也紅得像是要滴血。
夏天的衣物輕薄，周窈隻揀了一些裡麵穿的，和休閒的衣物，塞進書包裡，她一個人有單獨的一本戶口本，帶上所有證件，背著常背的書包走出房間。
廳裡一片混亂。
“幺幺你這是乾什麼！媽媽跟你吵架，說幾句氣話，你怎麼也來真的——”
周麻拉住她，被周窈撇開手，她微微彎腰，“爸，我先走了，有空再來看你。”
“不用你來這！該滾多遠就滾多遠——”
周媽媽厲聲喝罵，眼淚順著嘴角流進嘴裡。苦不苦，隻有她自己知道。
周窈深深看她一眼，彎腰鞠了個躬，什麼都沒說，轉身開門走進夜色之中。周麻知道，她肯定是去找陳許澤的，所以一時半會還不怎麼擔心，畢竟就在一條巷子裡，隔得也不遠。
關鍵是要把這對母女勸回來，那才是要緊之事。
他剛想說話，回頭，就見周媽媽蹲下身，一隻手捂著臉痛哭不已。
周麻剛要說她方才話說過頭了，她另一隻手狠狠拍在自己胸膛上，喘氣都艱難。
“我是不知道你要報什麼誌願，我是不知道你想學醫，我是沒有問過，但是你告訴我了嗎——”
她對著沒有周窈的狼藉廳堂，痛哭不止。
“你喜歡吃甜食我知道，可是你哥哥他就活了那麼幾年，你和我們還有一輩子，想吃什麼，將來有的是機會，他就嘗過那麼多，我想讓他多嘗一點，我想多彌補一點，有錯嗎？”
周麻站著，眼眶漸漸紅了。門是半合著的，可門外沒有人。
她蹲著哭得渾身抽搐。
“我對你關心不夠，我承認，我也想彌補，可是你給我機會了嗎？你說媽媽不注意你，你又什麼時候注意過我？”
“家裡的圓米換成長香米是什麼時候你知道嗎？飯桌上每天做的菜一半都是你愛吃的，你注意到了嗎？”
“你校服褲腳崩開的線第二天就縫上了，書包斷開的拉鏈是誰用牙咬上的，你又什麼時候想過……”
“你在等我跟你說對不起……”
她已經跪倒在地。
“我在說，你有在聽嗎……”
周麻彆開頭去，抹了抹眼睛。
小時候常常以為大人是英雄，高大的背影可以阻擋一切。可是等漸漸長大，才發現，那英偉的身影，可靠的肩膀，都是會佝僂，會下塌的。
柴米油鹽醬醋茶，生活裡所有的重擔，他們都在承受著。
平凡也不平凡，普通卻也偉大。
他們習慣了威嚴，習慣了大人的說一不二，好麵子，拉不下臉。
就像周媽媽，或許是很多普通父母的縮影。
但他們也會知道錯的，也會有懂得的那一天。
那些說不出口的話，
都在一針一線裡，都在一飯一食中。
簡簡單單，普普通通，承載的卻是千鈞重一般開不了口的——
“對不起。”