在電影進行到主角終於有了落腳的地方，依稀聽見鄰居彈鋼琴的聲音時，窗外爆出一聲轟炸，喻霧心跳猛地緊了一下。這時候謝心洲莞爾，笑道：“我說了我在聽。”
——在聽你看這部電影時候的心跳。
喻霧發現他看的電影都是這樣的，它們壓抑，令人絕望，被浪潮卷著，無力反抗。《潘神的迷宮》裡小女孩的命運是如此，《彗星來的那一夜》中那穿行而過的黑暗，以及這裡，鋼琴家從一開始的“禁止猶太人家中超過2000元”時，他還能笑嘻嘻地說我們把錢藏進小提琴的F孔裡。
到最後，鋼琴家的雙眼逐漸麻木。
喻霧再低頭，摸了摸他頭發，問：“你為什麼喜歡看這類電影？”
1小時32分，鋼琴家從朋友家的沙發醒來，謝心洲也終於從他胸口抬起頭。謝心洲說：“聽。”
電影中的一位大提琴手在拉琴。鋼琴家聽見大提琴聲而醒來。
“巴赫。”
“G大調的巴赫。”
謝心洲抬頭看他：“你知道為什麼所有人都在幫助他逃亡，明知留守猶太人是死罪，還冒險把他藏在家裡嗎？”
喻霧：“因為……他們是朋友？”
“電影名。”謝心洲提醒他。
喻霧頓了頓，明白了：“因為他是鋼琴家。”
“國寶級的鋼琴家，就像博物館一定會保護蒙娜麗莎。”謝心洲說，“因為，鋼琴家。”
喻霧好像明白了，又好像沒明白。他眼神明滅了片刻，喻霧好像……明白了。
藝術是人類最頂級的癮，它療愈人類，帶著人類逃避現實。這就是謝心洲的過往，這些謝心洲反反複複倒背如流的電影，都是他的過去，他在用這種方式帶著喻霧認識自己。
大提琴家不太會表達情感，或許應該說，這位他懷裡的大提琴家不會用普通的方式表達情感。他不知道如何坐下來和喻霧聊聊自己的過去，也不知道除開“我愛你”這樣直抒胸臆的話語，還能如何讓喻霧明白，他在自己心裡的地位。
所以他笨拙地播放一部部，或許能夠“介紹自己”的藝術作品。甚至他貼心地理解喻霧可能不太聽得懂晦澀的古典樂，轉而選擇了人們更容易接受的類型，電影。
他是一個暗色調的人，暗得像《潘神的迷宮》的那個永遠看不清楚的地下王國，或許他小時候也像那個小女孩，孤獨地捧著童話書，相信這世界有小精靈。
他也像《彗星來的那一夜》中，彗星過境時候迷茫的主角，他不知道列車車廂的門打開後是哪裡，是那個梅雨天的房間，還是枯冷的庭城。
但喻霧覺得他並不像鋼琴家，鋼琴家的情緒是被這世界抽走的。所以他低頭問：“為什麼看這部電影？”
電影第2小時，鋼琴家被軍官發現，他用《肖邦第一敘事曲》換來軍官的憐憫。到這裡，謝心洲坐起來，和他一起看著電影畫麵。
謝心洲說：“我想放棄的時候，就會回憶《鋼琴家》，最後拯救鋼琴家的是鋼琴，他自己救了他自己。他沒有放棄他的鋼琴，他……永遠都記得最初的那句讚譽‘沒有人能像你一樣演奏肖邦’。”
喻霧不知道他說的‘放棄’指的是什麼，喻霧不敢想。
謝心洲的視線從電影挪開，看向他臉：“然後你出現了。”！
()