她沒錢。明素心有錢。
說起來像笑話一樣，明明是同一個父親生的，隻因為母親不一樣，在父親那裡的待遇就天差地彆。
明素心就算要天上的月亮，父親也會想辦法給她摘下來，而她除了母親去世時留下的衣服首飾，什麼都沒有。
“姐夫，”明素心說了半天沒得到回應，再開口時，帶了嬌嗔，“我說了這麼久，你倒是理我一理呀。”
明雪霽陡然生出一絲希望。
從開始到現在，一直都是明素心一個人在說話，計延宗一聲也沒吭，也許他，並不是她想的那樣呢？
下一息，計延宗開了口，冷淡的聲線：“我跟你，沒什麼好說的。”
像有什麼在耳朵裡扇著翅膀，嗡嗡直響，明雪霽濕著眼，想起參加鄉試之前，他從身後抱著她，下巴擱在她頸窩裡，呼吸拂在耳尖，一陣陣癢。
那時候她剛剛賣掉母親留下的最後一件首飾，無名指上那枚紅寶石戒指，換了他進京趕考的盤纏，他摩挲著她手指上那個醜陋的傷疤，聲音低低的：“這些年苦了你了，等我考中，一定讓你好好享福。”
她的辛苦不易，他都記在心裡，他不理明素心，因為他知道，他是她的丈夫。明雪霽的眼淚滑下來，打濕鬢角。
洞口處，明素心哭了起來：“英哥，你還在生我的氣嗎？”
英哥。是了，計延宗的本名，喚作計士英。三年前明素心都是這麼叫他的。後來計父犯了事死在大牢裡，計家抄家流放，計延宗過繼給了隔房堂叔，從此改成了現在的名字。陳年舊事湧上心頭，石壁潮得很，貼得後心上，讓人心裡發慌。
腳步響動，計延宗又開始往裡走了，明雪霽下意識地又往陰影裡退了幾步，聽見洞口處布帛拉扯的響動，明素心拉住了計延宗：“英哥，你果然還在生我的氣。”
計延宗甩開了她：“彆跟著我。”
他繼續往裡走，明素心帶著哭腔追在後麵：“英哥，這些天我為你做的，難道你都不在意？今天來的周慕深是我請的，他爹是吏部侍郎，管著各級官員考核升遷，我會幫你們說合，等你修撰任滿，隻要他爹幫你說句話，升任侍讀、侍講都不成問題。”
侍讀、侍講，明雪霽聽著一個個陌生的官名，模糊明白了她的意思。計延宗說過，翰林修撰隻是過渡的官職，任滿後能去哪裡，才是決定仕途的關鍵。
“這些事姐姐都不懂，所以我一直幫你留心著，英哥，你難道，一丁點兒也不記得我的好？”
是啊，她什麼都不懂，自從七歲死了母親，父親再沒讓她念過書，繼母也從不帶她與彆家姑娘來往，她什麼都不懂，也沒有人脈，不能像明素心那樣幫她。腳步聲越來越近，明雪霽不停地後退，腳底下突然一涼，她踩進了水裡，險些驚叫出聲。
水聲細碎，驚動了洞口處的兩個人，說話聲有暫時停歇，明雪霽屏著呼吸，在灰暗的光線裡，看見狹窄的山洞在此處變寬，最深處流出一脈細細的溪流，溪邊設著涼榻春凳，看起來，很像是王府裡消暑避夏的地方。
幸好，這時候並沒有人。
衣服打濕了，水淋淋地貼在腿上，傷口沾了水，越發疼得鑽心，明雪霽咬著牙，慢慢彎腰卷起褲腿，正想擦乾時，明素心又開了口：“英哥，我知道你恨我當初沒有嫁給你，可那難道是我的錯？姐姐那副模樣在你床上，我，我能怎麼辦……”
耳邊嗡一聲響，三年前那個驚慌羞恥的早晨一閃而過，許是光著腿腳的緣故，明雪霽覺得冷，牙齒不自覺地打著戰。
腳步聲又響起來，計延宗在往裡走，明素心哭著追在後麵：“英哥，這麼多年了，我一刻也不曾忘記你，你，你可曾忘了我？”
聲音越來越近，明雪霽不停地後退，躲避。抱著期望，又害怕失望，像背靠著懸崖，往後一步就是萬劫不複，隻等最後的宣判。
手攥得很緊，死死壓住無名指根那塊傷疤。
最初隻是一個小小的凍瘡，嫁給計延宗的頭一年冬天，她去河邊洗衣服，回來就長了。
暖了一夜剛剛緩和些，又要去洗菜淘米，便又加重些。一整個冬天反反複複，總沒個儘頭，快開春時她在河灘的冰上滑了一跤，肚子裡快三個月的孩子沒了，這塊凍瘡也從此紮了根，再沒好過。
這麼多年裡爛了又長，長了又爛，最後，剩下這麼一塊拇指大小、醜陋發黑的疤。
腳步聲近在咫尺，他們離得很近了，明雪霽後退著，聽見計延宗突然輕柔的語聲：“我……”
身體突然撞上另一具身體，驚叫還沒出口，嘴就被死死捂住，隨即是腰。陌生危險的男人氣息混在潮濕陰冷的水汽裡，明雪霽驚到了極點，掙紮著抬頭，對上一雙幽深飛揚的眼。
與此同時，計延宗後半句話傳進耳朵裡：“從不曾忘。”