行叭。
時天天乖巧地做了個嘴巴拉拉鏈的動作。
這會兒才八點，時天天運氣還不錯，手術時間被安排在十點，再過兩個小時就能進手術室。
自從時天天生病，宋女士為照顧她向學校裡請了長假，目前暫時是停職狀態，所以這會兒也有空陪著女兒等手術。
隔壁床的老太太咂摸了半天，後知後覺地反應過來時天天確實是在懟她，但罵回去的時機已經過了，這會兒正在生悶氣，母女兩個倒是難得落個清靜。
倚在立起來的床墊上，時天天隨手把手探向床頭櫃，準備從桌上拿本書看，正準備抽走，目光無意間掃到了桌上的保溫桶，她擰眉道：“媽，你什麼時候摔了？”
那個保溫桶是時天天剛開始生病的時候宋女士買的，雖然半年過去表麵有些劃痕，但外觀卻一直是完整的。
可今天桶底卻出現了一道刺眼的凹痕。
“沒呢，今天星期天，公交上人多，我一個沒注意被人撞了一下，手裡的保溫桶就掉了，不過還好，裡麵的東西一點都沒灑。”
宋女士表情自然，看起來確實不像有什麼問題。
時天天頓了一下，又問道：“哪個車次？”
“543路。”
看到時天天找手機低頭查路線，宋女士好笑地戳了戳她的頭，“你當我傻啊，真有點什麼事我還能不吭聲？那時候不用你說，你爸都要急死了。”
可不是傻麼，543路是從長陽街直到青楊寺，相當於一條路從秦市中心跑到了外環。
最重要的是，這班車的路線根本不過他們家，或者說，他們以前的家。
為了給時天天治病，他們家在秦市買了二十多年的房子沒了。
但她隻能眼睜睜看著，什麼都做不了。
就連拒絕，也隻能讓宋女士和時先生更加痛苦和絕望。
時天天摁滅了亮著的手機屏幕，凹陷進臉頰的大眼睛彎了彎，抬起頭朝宋女士討好笑道：“我這不是關心你嘛。”
“行了，你就彆操心了，好好在醫院養病就行。”宋女士摸了摸她的頭，疲憊的臉上浮現出慈愛，溫柔道：“等這次手術結束，你的病就好了。”
宋女士這句哄小孩的話，時天天這半年不知道聽過多少遍了，每一遍她都會耐心聽著，笑眯眯地回答：“好。”
但這一次，看著宋女士光禿禿的脖頸，時天天垂下眼睛，輕聲問道：“媽，這次手術費多少錢？”
宋女士臉上的笑意微頓，乾巴巴道：“也……沒多少。”
時天天手搭在書皮上，認真地看向她，“沒多少是多少？”
“也就……幾千塊錢吧。”宋女士不太會說謊，一張臉憋得通紅，慌亂間乾脆站起身往病房外走，“我去看看你爸來了沒有。”
吱呀一聲，病房的門再一次被打開。
時天天望向媽媽倉皇離去的背影愣愣出神，目光有些空洞。
宋女士不會說謊，自從時天天把家裡為了給她治病將房子賣了的事被套出來之後，她就很少再提家裡的現狀。
可時天天半年內進了三次ICU，每次都在裡麵躺上小半個月，再加上手術費和其他每天維持身體狀況的營養液之類雜七雜八的費用，一兩百萬恐怕都不夠。
她已經二十歲了，不會覺得錢是天上掉下來的。
時先生和宋女士隻有她一個女兒，家裡的經濟狀況從沒瞞過她，大致有多少存款時天天一清二楚。
所以時天天更加清楚這個家為了她變成什麼樣子。
積蓄沒有了，房子沒有了，車也沒有了。
宋女士脖子上待了十幾年的金項鏈沒有了。
時先生最珍愛的那台相機也沒有了。
牆壁上的空調仍在呼呼地製造冷氣，屋內兩個老人怕冷，所以溫度調的很高，足足有二十八度。
時天天把自己慢慢縮進被子裡，可即便是蓋著被子，手腳也還是無可避免的被從心底冒出來的寒意侵蝕。
她以為她不怕死。
可她今天看見了宋女士頭頂上隱約多出來的銀色發絲。
宋女士老了。
宋女士竟然也會老。
時天天覺得，她似乎已經開始害怕了。
*
時間一分分過去，眼前漸漸蒙上一層灰暗的光影，時天天本就虛弱的身體開始慢慢陷入沉睡。
不知道過了多久，耳邊響起塑料袋窸窸窣窣的聲響，時天天被這陣細碎的聲音吵醒，剛睜開眼，餘光中就出現了一個矮小的身影。
不是宋女士。
小小的床頭櫃邊，二號床老太太穿著時天天同款病號服，正勾頭翻著時天天桌麵上裝著水果的塑料袋。
發現時天天醒了，老太太身體有一瞬間僵硬，嘟囔道：“怎麼這麼快就醒了。”
隨即她又很快擺擺手，繼續坦然自若地從時天天眼前的紅色塑料袋裡抽出一小串香蕉，用極其熟稔的語氣找補道：“哎喲，天天那，你這個病確實熬人，這才五分鐘就醒了，肯定睡得不舒坦吧？”
“我看你桌麵上這些香蕉都要壞了，我記得這是你媽上個星期拿來的，你們小姑娘家家的不知道珍惜糧食，我幫你處理了好了。”
老太太一邊嘖嘖嫌棄，一邊晃著剛剛從時天天床頭櫃上拿起的五六個表皮長滿黑斑香蕉，轉身準備拿回自己病床。
那是時天天這幾天有胃口吃飯，所以省下來，想留著給宋女士和時先生吃的水果。
時天天臉上一沉，驀地從被窩裡伸出手抓住對方乾枯的手腕，厲聲道：“放下！”