阿汀問起爸爸。
“肯定又幫酒廠的弟兄守夜去了，他就這幅德行。彆人家的事全當自己的，在自家反而不吱聲。”林雪春不耐煩地說：“留著飯菜就行，他自己會吃。”
說完睡覺去了。
阿汀繼續看書。
八十年代有很多不方便，但最大的好處是不疾不徐。沒有飛馳而過的車水馬龍，沒有喧囂的燈紅酒綠。時間慢慢地流淌，微風卷著發絲，蟬鳴此起彼伏，與細密的蛙聲融為一體。
無數燈關掉了，無數的村民睡去了，日暮村裡剩下最後一盞等候的燈，遙遙指引著未歸的人。
宋於秋終於回來了，猶如駱駝般半拉著眼皮，看著女兒張羅飯菜，
他知道林雪春是世上頂好的媳婦，無論多窮，她有本事把窮日子過得紅紅火火。非要說美中不足，便是萬年沒有長進的廚藝。
夾一筷子的土豆絲，入口咀嚼，微酸微辣，滋味無限。
“你做的？”這是他今天對女兒說的第一句話，卻沒看她。
阿汀點點下巴。
吃完飯，宋於秋三兩下收拾掉碗筷，動作嫻熟。他打了兩盆水放著，阿汀看出豔粉色的塑料小盆是自己的，道謝之後刷牙洗臉。
她踩上樓梯的時候，宋於秋還沒睡。
沉默寡言的父親坐在門檻上，遙望一輪殘月，不知道在想什麼。
背影寂寥。
*
宋於秋好晚進屋，林雪春翻個身，背對他說：“我要帶阿汀上城裡的醫院。”
這事提了不止兩三回，她常常固執得讓人頭疼。
宋於秋合上眼皮，渾身酸痛的肌肉沉下去。
“你聽到沒有？”
他不喜不怒地回：“不算生活費，冬子明年學費和住宿費加起來，一百二。”
這年頭普遍三十塊錢的工資，國有企業五六十頂天。他們夫妻倆不怕苦累，但這房屋是爸媽的，租錢照樣給，並且隻許多不準少。
打碎牙齒往裡吞，對外說成儘孝錢，不得不留給長輩一份牛氣。
兒子在外頭上大學，身邊總要帶點錢。女兒花花心腸，彆人家有什麼好東西，她非要不可。上下兩輩壓下來，他們倆成了夾縫求生的砧板肉。
手頭留著三十塊錢以備不時之需，後院埋著兩百塊錢，遠遠不夠兒女日後的聘禮和嫁妝。
林雪春也明白這個理，對著牆壁盤起手，咕噥著：“阿汀過兩天就中考了。我明天打一條排骨來，再買兩瓶維他奶放著。”
原來是挖好的陷阱，醫院去不成，至少要買肉買牛奶，不容許你反駁。
“家裡麥乳精沒了？”
“維他奶更好。”
維他奶是北城的特產。北城離日暮村十萬八千裡，這般可遇不可求的緊俏貨，全縣城找不出幾處有。
日暮村西頭有位大名鼎鼎的‘富小姐’，她開的雜貨鋪子裡什麼稀罕貨都有，還比彆處便宜。但名聲不好。
“彆被人瞧見了。”
宋於秋沉沉睡去。
半夜，月亮掛到半空，隔壁的叫罵聲又起來了。
作者有話要說： 刀子嘴豆腐心的潑辣媽媽，好像是生活裡常見，但裡比較少見的形象，反正寵女兒且撕X能力MAX
有點遲但是發出科普的聲音：阿汀（ting）第一聲！