“有有，眼珠黃橙橙，成天和貓混在一起的小子。”
小孩煞有介事地進行抗議：“那是怪怪貓！”
挨了一個巴掌：“怪你個頭，回家吃飯去。”
婦女又起勁地說起來：“這阿香小時候家裡窮，十五歲托人帶去大城市打零工的。不知怎麼讀上書……”
七零八碎的言語，逐漸拚湊成完整的故事。
上吊女子名為阿香，打小捧著書本不放，外出打工遇貴人，成為六十年代為數不多的大學生。後來由於家庭成分好，又拿到軍隊護士的活兒。
她曾是全村的驕傲。
七十年代末，阿香拉著十來歲的男娃回鄉，起初隻說是自己好心撿來的小孩。直到夜裡發瘋，無意間說出實話：這是她親生的兒子。
當時誰都弄不清楚，這些年她經曆什麼，娃娃的親爸是誰，母子兩個又是如何躲過十年浩劫的。村裡的長老與乾部輪番盤問，老祠堂開了又開，阿香始終咬緊嘴唇，半點風聲不願透露。
阿香未婚生子，以及她不明不白的兒子，這個狀況本該申報上頭的。然而阿香媽拿出全部家當備禮，一家一戶送過去跪過去，百般哀求動搖人心。
日暮村世代封閉，左鄰右舍往上數十代，多少有著親厚的血緣關係。念在阿香媽那份做勞苦的心，阿香母子最終成為整個村子共同的秘密。
即使除去眼罩，發覺阿香兒子那雙詭譎的眼睛；即使阿香媽去世，即使阿香日漸癡傻瘋癲，村民們依舊不約而同地，守護著這個秘密。
故事說到大半，前頭叫道：“老村長和村支書來了。”
一下把眾人的注意力引走。
胡子花白的老村長走在前頭，其次是灰頭土臉的村支書。兩人身後又有人抬著竹竿子，白布起伏，幾縷發絲垂落在地。不消問，蓋的自然是阿香的屍體。
村支書發覺大夥兒詭異的目光，怒目一瞪：“你們一個勁兒看我乾啥？”
“阿香前些天托我辦事，非要把她兒子的戶口給辦上，還要姓陸。這戶口又不是我一人說了算，她連孩子爸是誰都不肯說，辦什麼辦？我推了，她說還會找、他娘的誰曉得她這樣找我？”
他青紅一張臉，擲地有聲：“你們聽好了，誰都不準在背後編排我和阿香。不然被我聽見，和你們沒完！”
原來是這麼回事。
真的隻是這麼回事？
“好了，先說說阿香的事吧。”
老村長一言斷絕所有似是而非的揣測。
“阿香家裡頭什麼狀況，咱們做鄉親的心裡清楚。我也知道你們和阿香處不好，但好歹是日暮村的人，人已經沒了，我琢磨著，大夥兒有錢的出點錢，有力的出點力，一塊兒把後事辦好。”
老村長拄著拐杖說：“我先出五塊錢，你們看中不中？”
日暮村講究輩分，老村長便是德高望重第一人，又帶頭出錢。無論出於麵子或是情麵，下麵紛紛點頭，紛紛應聲。
老村長偏頭去看村支書：“阿香那兒子，叫什麼名兒？”
“陸……還有個什麼來著？”
村支書語塞，在沙地上寫下一個字來。
大夥兒左看看右看看，識不得這個字，隻覺得筆畫玄妙。
老村長摸摸胡子，轉頭對自家兒子發話：“你進屋瞅瞅，陸小子在不在裡頭。”
兒子撇撇嘴，不樂意動。
“不去？”
拐杖砸兩下地麵，村長兒子撓撓頭，直犯嘀咕：“管媽還管兒，你是孩子爸不成。一大把年紀的瞎折騰，不怕叫人笑話……”到底還是走進去了。
公雞母雞喔喔叫，幾十戶人家靜悄悄，隻聞見裡頭傳來的哀嚎。沒三兩下功夫，村長兒子撒腿跑出來，胳膊上多了幾道血淋淋的長疤。
“我日他老母的鬼小子。”
他疼得直嚷嚷，朝老村長發火：“二話不說就動手，這是人乾的事不？我都說了這小子有毛病，你不信，硬要我進去。你就這麼一個兒子，想把命搭在寡婦兒子上？”
底下冒出竊竊私語。
“阿香的兒子抓人的呀？”
“又咬又抓，比後山狼狗還凶！”
“那小子偷過我家的果子！”
“你哪裡來的果子？後山？後山又不是你的！”
“那那那還打過我兒子呢！”
“動作快得不得了，身邊老有一隻黑乎乎的貓跟著。”
“是怪怪貓！”
“黑的？”
“咱們村子什麼時候出過黑貓？這小子保不準是什麼臟東西轉世。”
說得有鼻子有眼，得出結論：小禍害管不得。
老村長雙手搭在拐杖上，搖頭：“畢竟是咱們村的孩子……”
但如何處置才好？
他不語，陷入沉思。
人群之中忽然冒出一嗓子：“該叫林春雪搭把手呀！”
作者有話要說： 我姐看到這裡，問我：你年代文怎麼開頭死人？
我：這個那個，不知不覺就……？
日三好少哦，日六成習慣的我，自己看著日三都覺得‘料’很少哈哈哈哈。