“女人, 你訂閱比例不夠。” 公演當天。
演出在晚上，大多數選手都在準備。賀臨還有那麼一絲擔心他們會不會緊張，專門早點來練習室儘一儘自己的導師義務, 前幾個隊都還好，除了俞酌這個隊。
跟想象中的完全不一樣。
這群F班學渣正在帶著3A成員一起聊八卦，全然沒有今晚就要上台的緊張感。
“偶像，”林未竟好奇地問, “我記得以前他們都叫你‘魔鬼’？”
林未竟這麼一說, 所有人都一副“你要是嘮這個我可就不困了啊”的表情，屁股也跟著往俞酌的方向挪了挪。
俞酌對這些稱呼不是很在意：“好像是吧。”
嘶！娛樂圈第一手大瓜！
八卦娛記一號：“前輩，所以你跟影帝真的談過戀愛？！”
俞酌認真地思考了一下, “哪個？”
是談過多少影帝啊還哪個？！這是人的回答嗎？！
“就那個啊，遲子皓, 最有名的那個。”
勉強耳熟, 還是不太有印象。俞酌含糊地說：“可能吧。”
八卦娛記二號：“前輩, 聽說你當年腳踏三十條船一個月每天都不重樣？”
俞酌不由得驚歎世間竟然真的有如此罔顧新聞真實性的無良媒體，“哪家的新聞？還挺能寫。”
林未竟像報菜名一樣又報了好幾個人名，有幾個俞酌有點印象，當年還蹭過他熱度強行上過緋聞。
這個問題撬不出更多東西了，他們又換了個問題來問。
“那前輩你都喜歡什麼樣的？”黃小輝問。
俞酌略一思索，回道：“長得好看的？”
林未竟不可思議地看著俞酌, 竟然是這種膚淺顏控偶像嗎！
俞酌沒解釋。他對這方麵的確沒有太大的情感上的需求, 所以從來不強求伴侶的性格或是其他能力。
就像賀臨, 長得好看就夠了。不合適就掰。
很久以前有人說過, 俞酌這人隻是看著不冷不熱，其實內裡就是冷的，要捂很久才能暖上那麼一點——問題在於，誰有這個耐心呢？就連俞酌自己也沒有。
“那前輩你喜歡長成什麼樣的？”
第一反應自腦海跳出來，俞酌不假思索地說：“賀臨那樣的。”
“啊！賀……”林未竟等人的眼神突然變得很驚恐。
俞酌猜到他們會被嚇到，但沒想到這群人反應這麼大。
“你們這什麼反應，”俞酌撐著腦袋，懶洋洋地說，“賀臨至少長得挺好看的。”
“前、前前輩，”黃小輝再次表現出熟悉的畏懼型顫抖，“剛剛賀臨導師在你身後……”
準確地說，從“魔鬼”這個話題開始賀臨就在了，隻是這群人剛剛才發現而已。
俞酌回身看去，門口已經沒有半個人影。
他靜默一秒，才說：“沒事，我在誇他。”
-
等到來到現場，他們的緊張感才姍姍來遲。
果真如他們聽說的那樣，現場來了許多觀眾，座無虛席，連最偏僻視角最差的座位都被哄搶得一乾二淨。
林未竟在後台感受到外麵的躁動，搓了搓手臂：“靠，我現在真的有點緊張。”
黃小輝還專門調整好程浩坤說man的那個笑容弧度，一直保持著，生怕等會兒不能拿出自己最man的一麵。
程浩坤是見過大風大浪的人：“彆緊張，就把這當成最後一次，放開來就好。”
聽到“最後一次”這四個字，黃小輝說：“……更緊張了好嗎！”
“小輝，你彆緊張，不然你這個很man的笑就維持不住了。”
“……”
演出順序早已定好，俞酌這一隊排在第一個，這個順序不算太好，節目組將俞酌這一隊定在第一個，想必也隻是想讓他們出來給觀眾熱熱身，重頭戲在後麵的A班成員戰隊。
哪曾想觀眾給熱過頭了。
昏暗的舞台泛著幽幽藍光，四周霧氣彌漫，神秘感在空氣中醞釀。
緊接著，舞台燈光從左至右劃過，置於台上的鏡麵猶如受到感應般一下一下地反射出光芒。
濃霧散儘，亮光驟起，十人閉著眼出現在舞台之上，一排鏡子成折疊狀排列在十人身後，鏡子之中反射出每個人的臉，每張臉上都是不一樣的表情。
沉思、悵惘、迷茫……種種情緒呈現在鏡中，將《王牌》中主角開始時的低落情緒表演得淋漓儘致。
公演與平時的節目一樣，在JinJin視頻網站有直播，直播不會重播，原片經過剪輯後才做成正片發出。
【沃日，世·界·名·畫！！！】
【截圖乾嘛，愣著啊！！！】
【十倍美顏暴擊！！！】
俞酌第一個睜開眼，話筒在手中漂亮地劃了個圓，唱出了《王牌》今夜決勝的第一句。
他的聲音自麥克風擴散到現場的每個角落，至少所有人在今夜記住了這個聲音。
那是《王牌》，也是王牌。
【臥槽，這帥哥是誰！！！我要知道他的名字！！！】
【老娘26高齡還不嫁不就是在等今天？！】
【草，俞酌娶我！！！馬上！！！】
台下有人放聲尖叫著，淹沒在鼎沸的人聲中，要仔細辨認才能聽出那是尖得失真的“俞酌”二字。
最前排的女孩最為瘋狂，她雙手拿著應援燈牌尖叫，不覺間眼淚已經奪眶而出。
旁邊的人被她嚇一跳：“小姐姐，你沒事吧？”
她渾然未覺。
四年。粉絲們都在想，怎麼會有人消失得如此徹底？說退就退，從此真的再也沒能在媒體上看見一點消息。
不營業的明星，活粉消散得也很快，原本一分鐘無數條新消息的粉絲群淪為死群，群成員走走散散，隻剩幾個死忠管理還在堅持。
可是要喚醒粉絲也很容易——
如今俞酌就站在舞台中央，就像四年前那樣，萬千燈光彙聚於他一身，他就是光源本身。
此時正是《王牌》的最高-潮之處，主角的低落不斷疊加，終於由量變到質變，全曲迎來一個反轉。
這一段是反抗，是撕裂，是從縫隙中掙紮而出的重獲新生。
俞酌握著麥克風，聲音傾儘全力地爆發，音程的高低轉變間便道儘了起承轉合！
台下，尖叫如同浪潮一般，仿佛要掀翻場館，這些聲音合在一起，就是最簡單的兩個字：
“俞酌！”
儘管那些叫喊與喧囂混雜在一起，俞酌還是捕捉到了一點痕跡。他朝著尖叫聲最盛的地方看去，微不可見地眯了眯眼睛。
賈之揚的高音隨之而來，練習過千百遍，這個全曲最高的音總算被他唱準了。經由俞酌修改過的這個高音，無疑將整個場館的氛圍帶到了頂端！
此時彈幕瘋狂發送，五顏六色的幾乎占了滿屏。
【啊啊啊啊啊我忘不了這幾個鏡子前的男人！】
【能不能告訴我你們的鏡子哪裡買的，要買多少才送帥哥？錢不是問題。】
【55555魔鏡魔鏡告訴我怎樣才能得到這十個男人？！】
【魔鏡魔鏡這個人太貪心了，我就不一樣了給我一個就行！！！我不挑！！！】
直到表演結束，觀眾還停留在第一個表演之中，意猶未儘。
-
公演圓滿成功，俞酌這一隊是意料之外又意料之中的黑馬。
各位選手從現場回到平時的訓練基地，途中一直有人跟俞酌這隊的人搭話。
“真是深藏不露啊，初評級那會兒你們都挺菜的，怎麼公演這麼牛逼？”
“要是我晉級了，下一輪公演能去你們戰隊不？”
“早知道我就選你們了！啊當然我也不是說我們隊不好……”
然而，待到正片播出時，一些重溫的觀眾發現好像有哪裡不太一樣。
@今天吃了手撕雞：？？？這節目剪輯也是牛逼，為什麼俞酌完全沒有鏡頭？？
@覺得不夠辣：？Hello？？？解釋一下@晉江視頻
@吃了一碗飯還有點餓：哈哈哈哈為什麼沒鏡頭要問自己咯，跳得差唱得爛節目組也不好意思播吧
【 1，彆為難節目組好嗎笑死我了】
【水平不行就是水平不行啊】
【說真的這位糊咖能不能滾出娛樂圈】
除了遠景，俞酌幾乎沒有近景鏡頭，即使有，也是很快地閃過幾秒，甚至看不清臉。
“很對，真的很對，”俞酌原本往賀臨那邊傾的身體往後靠回去，五指一收，將橘子味硬糖揣回兜裡，“導師阻止我第二次犯錯，不勝感激。”
變臉速度之快令攝影師歎為觀止，鏡頭都抖了抖。
【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈彆解釋了我們都看到了】
【沒有用了！！！卸下你的偽裝！！！】
【真的嗎？我不信。】
“我不喜歡橘子味。”賀臨皺了皺眉，微微前進一步，“換一個。”
“這怎麼辦，”俞酌故意彆開臉，遺憾地道，“我手臟。”
賀臨完全沒有反應，仿佛篤定了俞酌不會不給。
所以說逗賀臨真的是一件很沒成就感的事。
“要麼你自己拿，”迫於攝像頭和導師的淫威，俞酌主動投降，“左邊口袋。”
俞酌的口袋就像小孩子的糖袋子，裡麵雜七雜八的糖都有，仔細一摸還能摸出一條管狀的糖，賀臨拿出來一看，居然是一條口紅糖——那種很多年前時興的糖果，做成口紅的模樣，外表一圈花裡胡哨的包裝。
賀臨沉默著想，一個人的品味怎麼可以這樣忽高忽低？
“哦這個，”俞酌掃了一眼，中肯地說，“它隻是長得醜，但是夠甜。”
俞酌又補充了一句：“你不會喜歡的。”
因為他自己也吃不下去，太甜了。
俞酌會發現這種糖純粹是個意外。當年他在酒吧被光耀簽走，離開前想著給那位熱衷寫意見建議簿的小孩留點紀念，便又去打聽了一次此人的信息。