袁朝飛並非是那種傳統意義上有天賦的寫手，他和很多寫手比起來顯得很笨拙, 他會研究數據, 研究框架, 對於自己想寫的東西又有種近乎偏執的執拗。
曾經, 袁朝飛看到過這樣一句話：“當你認定你是一個作家的時候，你在寫的每一個字, 就都是在流血了。血一點一點兒的流到電腦上去，看到沒有, 那密密麻麻的鍵盤就是針管, 一直把血送到網線外的讀者們心裡去，填滿他們空蕩蕩的心靈……你就更新成功了。這一生你每天都會流那麼一堆血, 流得你臉色蒼白, 神情恍惚但心情滿足；直到你活著的最後一刻，血流乾了，文也寫完了。啪啦，棺材蓋兒一聲響，命也完了。”*
他對這句話感同身受, 卻從來都不敢自稱自己是作家, 當有人問起他在忙活什麼的時候，他總是撓撓頭，有些靦腆地說：“就隨便在網上寫點東西。”
自卑又清高，藏著自己，又圈著自己，袁朝飛知道這樣的自己想要火是很難的, 可是他不知道如果自己連這都堅持不了的話，他的這具軀殼裡還剩下什麼？
當他不成器的作品終於有回報的時候，他乾了很蠢的一件事，他把所有支持他的讀者ID名都默讀了一遍，每條評論都認認真真地看了，還把其中很合他心意的評論默默截圖，專門放在一個加密相冊裡。
他給相冊命名了一個名字——能做自己喜歡的事情真是太好了。
對於他這樣的作者，默默無聞的好多年，這期間不是沒有得到過支持，可就像一個作者可以有幾千幾萬個讀者一樣，一個讀者也會讀幾千幾萬本書，不是得天獨厚的作者，很少能被讀者記住名字。
他就曾遇到過這樣的事情，為數不多支持他的處女作的讀者，會在每一章更新後留言“好看”讀者，他記住了讀者的ID，在之後他的第四本書的時候，這個讀者又出現了，他很高興，認為自己終於擁有了老讀者。
他興致勃勃地回複了這個讀者：“謝謝支持，好久不見呀，又遇到你太開心了。”
後來這個讀者再也沒有出現在他的評論區過，當這樣的事情發生第二次的時候，他終於恍然網文之間作者和讀者的遇見，最起碼對他這樣的作者而言，往往都是一次性的。
快餐式文學更迭得太快，套路太相似，能被記住的作者少之又少，讀者們的忘性總是很大的。
他習慣了這點，碼字更加得勤勤懇懇，再一次忘記習慣的時候，就是看到這次曙光的時候，他有種預感，隻要自己這本不寫崩，他或許就有可能被讀者記住，哪怕有一個讀者記住他也好。
被記住，他認為是一種獨屬於寫手與讀者之間無需多言的浪漫，這種浪漫如同罌.粟，妖.嬈.誘.人輕而易舉令他沉.淪。
眼睜睜看著曙光從自己手中溜走，怎麼抓都抓不住是什麼樣的感覺？
在覺得自己可能成為被記住的那一個特彆的存在之後，又不得不承認自己終究隻能甘於平凡，又是什麼樣的感覺？
袁朝飛開始寫崩的時候，自己都對寫出來的東西十分不滿，寫了又刪，能夠日碼兩萬五的他，對著電腦文檔刪刪減減，一天功夫隻剩下了一兩千字，還是比他的槍.手文還要難看一百倍的水文。
他開始請假，他覺得可能是自己心態不對，他想要調整一下自己的狀態。
這時候讀者也都紛紛安慰他，願意支持他，對他說加油。
每一個加油都讓袁朝飛看了更加地想調整好自己的狀態，他對自己說絕對不能辜負讀者的安慰和支持。
可是，他的狀態並沒有比之前好多少，他飽含歉意地繼續請假。
這個時候，讀者仍然願意支持他，仍然表示理解，甚至那個為他一擲千金的土豪讀者還是給了他引起全站公告的深.水.魚.雷對他說：“沒事的，深夜大大，慢慢來，我們會一直等你的！”
男子漢有淚不輕彈，他很少哭，更傾向於把情緒宣泄在自己的文字裡，可是當他看到這條評論的時候，鼻頭一酸，喉頭一哽，就有些控製不住自己的眼淚。
他想他可能遇到了一群天使讀者，他用各種辦法調整自己的狀態，他對著電腦日日夜夜，一個字都想不出來的時候，他就看看這些評論，逼著自己不要停下思考，逼著自己不要讓自己的文檔空白。
他幾乎是一周時間裡瘦了很多，麵色也變得有些暗黃，他把他碼了一周的更新放了上去，他想這次或許還行，有些調整回來了。
但是評論區裡還是有不少理智讀者的，那些讀者的評論，字字珠璣。
“這兩章到底寫得什麼？感覺人設都崩了，這打臉情節設置得也很糟糕，槽多無口。”
“有點失望，跟我想看的並不一樣，可能是我的期待太高了吧。”
“想棄文，又有點食之無味棄之可惜的感覺。”
袁朝飛看了評論後，又重看了自己剛更新的章節，他知道這些評論說得並沒有錯。
他開始懷疑自己，本不是很自信的人，在寫文上磋磨多年，憑著一腔熱血，骨子裡更是有些自卑，他想或許自己這一次不過是運氣好罷了，並不是自己的水平好。
這樣的念頭冒了出來，就紮了根，再也下不去了，繁茂生長，讓他自己都信以為真。
喜歡自己永遠不會有所建樹的事情，並把這件事當做自己一生中最重要的事情，到底值不值得？
他陷入了一個怪圈，看不見前路，也走不出去。
他的父母是從沒有接觸過網絡文學的人，不知道什麼是網絡，更從來沒有主動看過，並不十分清楚他成日裡忙忙碌碌到底在寫些什麼，他日常接到他父母電話的時候，父母催了個婚，並提了一嘴：“你一直沒有個正經工作也不是一回兒事，好姑娘都要被其他人挑走了，你要不要找個正當點的工作？”
他第一次沒有反駁，從口頭到心底都沒有反駁，宛如沼澤般不斷把他往下拉的怪圈，讓他生出了逃離的念頭，而找份工作，離開這樣的生活或許是一個很好的選擇。
他終究不是那種能夠靠自己喜歡的事情養活自己的人，要不，就這樣吧……？
他狀似積極向上且努力地編輯著工作簡曆，他甚至想好了麵試的話自己該穿什麼衣服會顯得比較正式，還買了雙新皮鞋，他又編輯了下他的工作簡曆。