顏脫嚇得直接把大部頭的資料書扔了出去。
“求你了。”他色厲內荏道，“變回去，我怕這東西。”
時緘卻覺得他這樣飽受驚嚇的樣子格外可口——愛人已經好多天都對他冷冷淡淡的了，自從那天突然和他吵架之後，這些天一直都不對他笑，也不和他說話，親熱時也不積極……和以前一點都不一樣，總之他不開心。
他對顏脫此時的樣子感到滿意，於是決定道：“好，今天就這個樣子。”
黑色巨蛇糾纏著年輕的男人，頸部高高揚起，猶如一個驕傲的主宰一切的君主壓製著自己的戰利品，壓著對方向床榻方向倒去……
另一邊被顏脫扔出去的書被風帶著翻過了一頁，上麵記載著古老文明的時間觀：
“……他們認為時間是環形的，生生不息，源源不儘，並用首尾相連的蛇來作為這種環形時間的象征……”
————————
顏脫變得冷淡，這是一件顯而易見的事情。
他的世界裡沒有第二個人，所以唯一能感受到這一點的隻有時緘。
如果沒有之前那麼長那麼長的“時間”裡那些恩愛和親昵，時緘或許不會覺得這有什麼問題。畢竟他們現在還是會擁抱，還是會親熱，還是會在顏脫困倦的時候相擁入睡，畢竟在此之前他還從沒體味過這樣親密而纏綣的關係。
但是已經享受過頂級珍饈的人是不會滿足於在溫飽線上徘徊的生活的。
“你已經很久沒有主動吻過我了，也沒有再對我笑。”時緘歎息著，從身後環抱住顏脫，詢問著自己的愛人，“你已經厭倦我了嗎？”。
見顏脫沒有回應，他又歎了口氣：“你已經很久沒叫過我老公了，也沒再叫過我寶貝兒。你是不是和人類學壞了，你是不是想和我分手？離婚？”
“不可能的。”沒等顏脫應答，他又自顧自地霸道地下了論斷。
什麼叫和人類學壞了，我本來就是人類，而且我們根本沒結婚，你連身份證和戶口本都沒有，你都不是合法的社會主義接班人。顏脫張了張嘴，最後又怏怏地閉上，沒有說話。
他之前已經嘗試過無數次了，以各種方式，希望對方能放自己回到正常的世界裡，然而都失敗了。到如今，他已經不想白費力氣去嘗試了。
時緘緩緩顯出人形的輪廓貼在顏脫身後，把頭搭在顏脫的肩膀上，和他一同看著他手中的書。
那是一本記載著古文明中對時間不同認知的書，就是那次顏脫被蛇形驚嚇後失手扔出去的那本。
“……你對時間感興趣？”
顏脫沒有說話，隻是慢慢將書翻過了一頁。
他不知道自己在這一刻停留的長度該如何用“時間”來衡量，他隻知道自己已經在這一刻被困了好久好久，久到他已經通過自學通透了所有現代科學知識，開始站在前人肩膀上獨立進行關於時空的假設和實驗；久到他已經開始廣泛古人的各種奇思妙想和那些難以解釋的神秘學說，希望從中得到靈感。
如果現在把他放到正常社會裡，他的學識之淵博、對科學和哲學的見解之深刻一定會讓人們大為驚歎。
時間是有意識的。或者說有一個和時間緊密相連的意識存在。他到現在也無法肯定時緘究竟是什麼，到底是不是時間本身。
這個事實超出了他的已有認知，並且他還找不出任何合理的、哪怕僅僅是勉強說得過去的解釋。
“你到底是什麼？”他忍不住靠在時緘的懷裡，把在心中徘徊許久的疑問問出了口。
“我是你的愛人。”時緘吻了吻他的額頭，“就像亞當用肋骨創造了夏娃一樣，你注定是我的愛人。彆想太多。”
可顏脫顯然對這個答案並不滿意。就像他不喜歡“亞當用肋骨創造了夏娃”這個無稽的神話一樣。
圖書館的燈閃了閃，在他的身上打上了閃爍的影子，高大的木質書架投下濃重的陰影，把他的半邊身子完全籠罩其中。
他早已經習慣了空無一人的圖書館，習慣了這空無一人的城市，這空無一人的國家，這空無一人的世界，這空無一人的十二月三十一日二十三點五十九分。