這一覺她睡了很久。
鐲子上的咒文漸起作用，她開始想起一些非常久遠的記憶。
夢裡是一個大鐵廠，機床冰冷，猩紅的鏽跡和黝黑的機油比比皆是。鐵廠的門口、門內、直至薑瑤住的地方，都是重重疊疊的鐵板、鋼筋、廢舊的鐵器。
巨大的鐵門旁邊，一個小小的門麵，住著七歲的薑瑤、在鐵廠上班的薑洪和在旁邊皮鞋廠打零工的吳慧。
小薑瑤半蹲半坐在一塊鐵板上，小板凳放在身前，她正在小板凳上寫作業。
轟隆——
鐵門被拉開的時候會有這樣的響聲。
小薑瑤手一抖，鋼筆掉在地上，筆尖又歪了。她連忙撿起，擰開筆身，將筆戳進墨水裡，裝作吸墨水。
疲憊的吳慧看了她一眼，默默進房間做飯。
轟隆——
鐵門又是一聲響。薑洪回來了。
小薑瑤才拿出的鋼筆又迅速戳進墨水瓶，她低下頭，抿了抿唇。
薑洪走到她身邊，將鋼筆拿出來，“筆尖咋又壞了？”
薑瑤不敢說話。
裡麵的吳慧高聲問：“什麼壞了？”聲音已經帶了怒氣。
“沒有！我說這廠裡的機器呢！”薑洪從兜裡拿出兩塊錢，努了努嘴。
小薑瑤笑起來，接過錢，蹦蹦噠噠跑出去了。
文具店就在離鐵廠不遠的十字路口，小薑瑤買了一隻一模一樣的鋼筆，一元。
她噠噠噠跑回，薑洪正坐在一個廢舊的攪拌機上抽煙，家裡油煙繚繞，吳慧已經開始炒菜了。
她坐下，開始一筆一畫寫字。
畫麵轉至深夜——
轟隆——轟隆——轟隆——
巨大的鐵門發出怪物般叫聲，小小的房間裡，薑瑤一米二的小床挨著一米八的大床，月光從監獄般大小的鐵窗照進來，大大的床上隻有熟睡的薑洪，沒有吳慧。
鐵門聲聲作響，斷斷續續傳來嗚咽。
轟隆——轟隆——轟隆——嗚嗚嗚——
小薑瑤裹緊被子，輕聲啜泣，“媽媽……”
-
睡夢中的薑瑤眉頭緊皺，搖了搖頭，睫毛微濕。她整夜都在做夢，夢境快速變換，光怪陸離，被遺忘的角落斷斷續續被撬起，露出鏽跡斑斑的舊物……
醒來的時候薑瑤的枕頭是濕的，她緩了好半天才坐起。她揉揉頭發，自言自語，“天哪，怎麼想起這些事……”
朗甜的咒文也太強了。
她發了一會兒呆，調整好心情後才關注另一件事——
她丟失的記憶回來了。
她被抹去了兩段記憶。
第一段是有關外賣那天的。
想要書的奇怪的人偽裝成送外賣的找到了她的家，進門不成開始暴力敲門，有害她的意思。
後來起了奇怪的大風，門外的人走了，半夜意外身亡。
薑瑤在暾明彆墅看到外賣人員死亡的消息，回臥室和周老板打了電話，發現了事情的詭異之處，正準備聯係物管調監控，東榑給她喝了牛奶，薑瑤睡死過去，第二天什麼也記不得。
第二段是有關“鬼”的。
暾明彆墅她住的房間窗外飄過一白影。她嚇壞了，衝出房間抱住了東榑，在樓梯口第一次和神見麵。
她情緒難穩，驚恐異常，東榑給她喝了牛奶，薑瑤馬上困了，一覺睡醒，把事情忘光。
牛奶抹去了她的記憶。
她已經猜到記憶是被他們抹去的，隻是沒想到是牛奶的問題。
第二段記憶很簡單。
她當時看到的白影是神，她世界觀第一次地震，害怕恐懼，難以安靜，東榑給她喝牛奶是萬不得已，隻是為了讓她鎮定下來。
但是第一段明顯是為了隱藏什麼，東榑不想讓她查下去，所以抹去了她的記憶。
外賣人員。
神暫時不會害她，所以要害她的外賣人員不是神的人，神殺了那個人可佐證。
外賣人員屬於另一方。
那一方想要書，可以篡改人的記憶。
非人。
薑瑤狠狠吸氣——所以這個世界，還有一股力量在對抗神嗎？
東榑抹去她的記憶，是為了隱藏秘密，還是為了保護她？
-
暾明彆墅。
東榑看著重回透明身體的神，震驚不已，“怎麼會！”
男人立在窗邊，神色鎮定漠然，“實體雖已凝成，然需神力維持。”
東榑心中一酸，“眾人的信仰之力已經這麼淡薄了嗎？”連神的實體也維持不住。
神的目光透過重巒疊嶂看到遙遠的城市——高樓大廈，車水馬龍，萬家燈火。
這確實不是信仰神的時代。
東榑動了動嘴唇，最終咬牙道：“已經到這地步了，您為什麼不願意靠近薑小姐呢？”
神沒有回話。
東榑在他身後跪下，低眉頷首，戚聲勸道：“神！”
“我願意的。”過了好久好久，他說，“她若喜歡，花就會開；她若不喜歡，花就會枯萎。”
“什麼？”東榑沒聽明白。
“沒什麼。”透明的身體消失了。