“又要出國？這回是要去哪？”
“還是去法國，接著讀書。”
顧書堯記得他是因為自己才沒有畢業就匆匆回國的，想起來實在愧疚，真誠道：“對不起，要是當初……你也不會急著回來，算起來，你早就博士畢業了。”她心底其實憋了太多的話，正好打開了話匣子，“那天在盛州站，我不該就那樣走的，或者說我之後也應該和你把話說明白，可是我太懦弱了，對……”
在她說第二個“對不起”之前，何宗文將她的話打住。他搖了搖頭，笑著道：“不，書堯你不用說對不起，我沒有任何怪你的意思，你的處境我都明白。”他突然想起什麼，解釋道：“其實我也很想來參加你的婚禮，可那幾天遇上了急事，完全走不開。”他隻說了一半的真話，他的確很想來參加她的婚禮，他多想來看看她喜歡的那個姑娘床上婚紗的模樣，可是他害怕他的出現讓新郎或是其他人不痛快。
她的婚禮隻有一次，他不想毀了它一分一毫。
何宗文又說：“其實我當初從法國回來也是對的，你當初說得對，危難之際沒有縮在國外不回來的道理。如果我當時不回來，想必我現在也是後悔的。如今國內現在暫時太平了，我也可以繼續出國了。”
“那你津港那邊的生意不做了？”
他坦率道：“我不喜歡做生意。”他看著顧書堯的眼睛，笑道：“其實人這一輩子總會走些彎路，多些嘗試才會發現真正合適的路。”
“也是。”
許是見她情緒轉好了些，何宗文才試探著開口：“書堯，他對你好麼？”他原以為即使他娶不了她，殷鶴成也能給她他想給她的。可今天在街上偶遇了在雨中失魂落魄的她，那是她從未見過的模樣。
顧書堯知道他誤會了，連忙道：“雁亭對我很好。”雖然一番話說下來，她似乎又和何宗文回到了曾經無話不談的時候，但是她如今遇到的事情實在不好對何宗文說。
顧書堯沉默了很久，低聲問何宗文：“一個沒有孩子的女人，你會不會覺得很可憐？”
何宗文的神情一下就凝住了，他看了一會她，隻道：“生兒育女又不是什麼使命，我就不怎麼想要孩子，有了孩子就有了牽掛，反倒沒有那麼自在了。”
顧書堯知道他是在安慰自己，又不好點破，於是換了個話題，問他：“你什麼時候去法國？”
“三天後。”他猶豫了一會，才是說了出來，“書堯，你可以來送我麼？”
她上一次就沒有好好地和他道彆，這次終於有機會補償了，於是痛快地答應了，“當然可以。”