那是她和奶奶的最後一麵。
她走到病床前，慢慢跪了下來，手懸在空中，怎麼也下不去。
“小茹，這裡一點都不暖和吧？你那麼怕冷，肯定不習慣吧？那跟姐姐回家好不好？姐姐……”
她低下頭，磕在床沿，一下又一下，冰涼的鐵質逐漸變得燙起來。
“求你了，跟姐姐回家好不好？姐姐求你了，姐姐給你買了小蛋糕和奶茶，奶茶可能涼了，姐姐再給你買一杯，你跟姐姐回家……求你了，你跟姐姐回家，你彆在這，你跟姐姐回家……”
把夏茹寄養在福利院時，十七歲，她一個人外出打工，她也沒哭。
她租最便宜的房子，沒有獨衛，沒有空調，每天和蟑螂打交道，忍受著合租的騷擾，低聲下氣地和房東祈求著再寬限幾天。
她不吃晚飯，為了省錢，早飯和午飯都是粥，一次煮一大鍋，吃到飽，吃到吐。
每天長途跋涉地打各種各樣的工，受各種各樣的眼色，挨各種各樣的罵。
但她沒哭。
一次都沒哭。
第四年，生活終於有了點起色，她把夏茹接了過來。
換了大一點的獨居的房子，裝了空調和wifi，還有獨衛；買了菜譜，經常逛菜市場，想著法做些營養又好吃的給夏茹；所有流行的東西，她都拚了命攢錢買給夏茹。
她有的，她全給夏茹；她沒有的，她想辦法給夏茹。
她要讓她接受好的教育，讓她有知識，讓她以後進入社會不吃虧，讓她擁有嶄新的、好的生活。
她猛地掀開夏茹蓋在臉上的白布。
血跡已凝結成塊。
發絲糊在一起，黑黝黝的。
任憑她的眼淚怎麼掉在上麵也化不開。
夏媛輕輕摸上夏茹的臉，死死地咬著唇。
“你睜開眼睛看看姐姐行嗎？你再喊一聲，像小時候那樣，笑著再喊一聲姐。你不是說想回去看看嗎？你醒來好不好？你醒來姐姐就帶你回去看看，帶你回我們以前的屋子看看。你醒來！醒來！憑什麼！憑什麼就這樣走了！起來！起來！”
夏茹的身體被她推動著、搖晃著，她撕心裂肺地喊叫著。
但一切都無濟於事。
前段時間，兩人又鬨了矛盾。
夏茹得知夏媛在酒吧工作，甚至在樓下親眼看見那肥碩的男人的手在夏媛身上遊走，她氣得和夏媛大吵了一架。
她嫌這錢臟。
夏茹親口從嘴裡說出來的。
夏媛恍惚了好久。
其實，從學校有傳言開始，夏媛就有意識地和夏茹保持了一定距離。她隻說她是夏茹的監護人，並不說自己是她的姐姐。
她如果覺得她這個姐姐有損她的自尊心的話，那她就維護她的自尊心。
“小茹，是因為不想見到姐姐嗎？好、好，你不喜歡姐姐的話，姐姐可以不出現的，姐姐以後都不出現了，都不出現在你的生活裡了，不讓他們議論了，那你醒過來，你醒過來姐姐就消失，我再也不當你姐姐了……”
她一下脫了力，仰頭嚎啕大哭。
天花板白得幾乎要讓人眼盲。
眼淚再度溜進鬢發裡。
她卻一下想到八年前的那個傍晚。
她坐在摩托車後座。
她發誓。
不會再掉眼淚。
不會再讓奶奶和妹妹過苦日子。
……
像做了一場夢。
很長很長的夢。
*
湜煙抱著手，靠在牆上，“校方打算怎麼處理？”
何主任咳嗽了兩聲，道：“這畢竟不是什麼好事，我們想著還是不要聲張，賠償金是肯定會給的，但家長也要和我們簽協議書，不能透露這孩子是在我們學校裡自殺的。”
湜煙盯著他這衣冠楚楚的模樣，一時搞不清是誰的問題，“我是問你打算怎麼找凶手，不是問你賠償金。”
何主任一下愣住了，“她不是自殺嗎？哪來什麼凶手？你們年輕人就愛往這些陰謀論想，哪有什麼凶手不凶手？”
“長期遭受校園霸淩，言語上的，身體上的，昨晚又被同學□□了，她知道同學有權有勢，說出來也改變不了什麼，一下衝動，就跳了樓。”
<p