有的時候, 溫今堯覺得時間在飛逝，像是眨眼間，就到了這個年歲。
他從實驗室出來，外麵的空氣撲來, 他呼出一口氣。
從實驗中回到現實，總有一種不知今夕是何夕的感覺。
今天是個特彆的日子——是她的生日。
溫今堯拿著自己之前挑了許久買的禮物，慢慢的離開學校。
他大學畢業後就留校了, 他分有住處，基本都在這裡。
路邊有些許的水漬，今天早晨下了一點雨嗎？在實驗室裡, 一點感覺都沒有。
下過雨後，空氣更清新了。
路上的行人不少，有的見了他會主動問好, 他微微點頭回應。
走著走著, 他想起了當初。
說起來，他回到這個城市已經挺久了, 年幼的記憶基本上不剩下多少, 記得最深刻的, 就是當初爸媽出事的時候那些叫囂和鮮血。
怎麼會記憶不深刻呢。
他那時候有一段時間都不願意說話。
他不想說話。
大家都不喜歡他了，他沒有朋友，大家看他的眼神都變得嫌棄。
然後他跟著爺爺回到了南方的老家。
他覺得格格不入。
吃的住的，還有語言。
大家都跟看西洋景似地看他，沒有一個同齡人會主動接近他。
在那時候，是她第一個主動過來接近的, 說他們是朋友。
回想起來，溫今堯低著頭笑了笑，那一抹溫柔的笑顏驚豔了對麵走來的女學生。
然後就這麼過來了，他慢慢的習慣了在老家的日子，習慣了那裡的房屋、那裡的飲食、那裡的語言。
他維持著自己的倔強，不管爺爺怎麼勸他，他都不願意張嘴。
反正他不說話，也能交流，不是嗎。
然後是因為什麼開始說話的呢。
因為他和曉曉在玩耍的時候，她摔倒了，流血了。
他見不得血，提醒她，隻能開口說話。
然後他們一起上小學、初中、高中，一起考上大學。
學校的生涯除去學習之外，其實他和曉曉都是屬於比較獨的人，沒有交下什麼格外真摯的朋友。
她說起來朋友很多，但都是一時的，而且一開始還是為了他，覺得他太孤僻了。
這樣看來，明明他們都是很孤僻的人啊。
除了她每年頻繁通信的梅姐姐，她的身邊，還在的，就隻有他。
什麼時候這份感情變了的呢？
他自己都不知道。
意識到的時候，是在大學。
聽到有人像她告白，想到以後她可能會嫁於人妻，有自己的最親密的男人，有孩子，他就覺得無法忍受。
他們才是一直以來在一起的人不是嗎？
他那時候，第一次有了危機感。
因為自己的地位，有可能會被取代。
隨後他發現自己多慮了。
不管跟她示好的是誰，他全部拒絕了。
中文係的大才子寫了情書，廣為傳頌，很多人都覺得她會同意的，她也拒絕了。
他那時候覺得有些不安。
因為那個人，確實是個還可以的人，但是她一點考慮的意思都沒有。
他這時候才開始正視她之前說的話。
她不想找對象。
獨身主義者？