“他很少早到的，也很少在食堂和球場，一般都在我們找不到的地方清靜呢，”同學眼裡閃著興奮的光，“不打架的他也好帥啊。”
阮音書跟著看過去：“這麼遠能看到什麼呀。”
“遠遠看也有朦朧美好不好，他又不可能靠很近給我們欣賞。”同學說。
她莫名其妙想到他不止一次湊近的臉頰，有些恍惚時被人扯了一下：“誒阿音，你有沒有聽過曼喬一戰？”
她愣了一下：“什麼？”
“曼喬一戰啊，程遲的成名戰！”
這名詞可真是太新鮮了。
“成名戰？”她哭笑不得，“不知道的還以為是大將軍呢，打仗還帶起名字的，還有成名戰役？”
“那當然了，當時隔壁實驗高中來找茬，帶了三十多個人，程遲這邊隻有十個。打得可凶了，各種棍棒椅子亂飛，滿地都是血，警察都差點招來了。”
“程遲打架太厲害了，又狠又不怕死，生生把三十多個人打跑了，後來實驗高中再沒來惹過事，程遲也是因為這個才出名的。因為是在曼喬路打的，所以我們起名曼喬一戰。”
“後來又打了幾次吧，一高首霸就這麼坐穩了，混混聽他名字都要敬上三分呢。”
那樣的世界離自己太遠，像是在看一場動魄驚心的電影，知道它也許存在，可從沒想過也不敢想，它會在自己身邊發生。
有種失真的奇妙感。
同學覺察出她的失神，戳戳她臉頰：“怎麼，被嚇壞啦？能理解，畢竟你這麼乖，肯定覺得群架可怕吧。”
她冷不丁問：“那他會受傷嗎？”
“當然會了，打架基本都是兩敗俱傷的，不然是去撓癢癢的嘛？”
又聊了一陣，她們上樓去早讀，這次程遲到的比昨天早，沒一會也進來了。
休息的空當裡，阮音書一摸桌麵：“糟了，忘記買牛奶了。”
“早上聊得太high了吧，”李初瓷笑她，又抬頭看向去買東西的男生，“趙平！幫我帶杯牛奶上來！”
趙平把牛奶買上來後，阮音書還沒來得及戳開蓋子，吸管就自己從中裂開了。
“那你用我的吧。”趙平把自己的新吸管遞過來。
“不用，我等下再去拿……”
他不由分說地用自己的吸管幫她戳開，阮音書想的很多：“那你用什麼啊？”
“沒事，我可以撕開倒到杯子裡喝，”趙平臉有點紅，“我帶了杯子的。”
再三確認他帶了杯子之後，阮音書跟他說了謝謝：“我明天幫你買，不好意思啊。”
“沒事的。”
程遲靠在椅背上，看他們“你來我往”，眉間川字愈深，一身低氣壓，鄧昊搓著手臂喊：“好冷啊……”
程遲輸送了半個多小時冷氣後，這才終於開口說話：“人一天最多喝幾杯牛奶？”
鄧昊莫名其妙，但還是乖乖分析：“三杯……吧？不能再喝了，再喝我都要吐了。”
於是翌日一大早，在網吧沙發上正睡得香的鄧昊被人捉起來，生平最早的一次到了學校。
然後程遲帶他進了小賣部，買了五杯牛奶。
鄧昊感覺自己精神都要錯亂了：“怎麼，您今天是慈善發奶家嗎？”
“閉嘴。”
程遲把牛奶全戳開放到她桌上，三杯給她，一杯給趙平，還有一杯以防萬一。
他不想今天還為這破牛奶這麼吵。
做完這些，從昨天不爽煩躁到今天的人，表情終於有了一絲和緩。
鄧昊看樂了：“貼心阿遲，送奶上門？”
程遲看他一眼，他立刻不敢再多話，加上真困了，趴在桌上沒一會就睡熟了，自然是錯過了阮音書看到一桌牛奶時的精彩表情。
李初瓷看到也直了眼：“這誰送的啊，討好你嗎？”
阮音書懵中帶了點驚訝：“誰示好送這麼多牛奶呀。”
她抬頭往班上看了一圈，不期然對上程遲視線，又冷靜地覺得應該不是他，轉過了頭。
可能是誰買多了喝不完吧。
可不知道是誰給的，她也不敢喝。
於是五杯牛奶就這麼擺在桌沿邊，以回頭率超高的姿勢放了一天。
放學打球時鄧昊發現程遲的不在狀態：“今天遲哥狀態沒有之前猛啊，怎麼還沒我進的球多？”
“你他媽像頭豬一樣睡了一天，當然精神好了。”有人調侃他。
程遲沒做聲，從箱子裡抽了瓶礦泉水，坐在球場的位子上。
這個位置剛好對準一班，他抬頭就能清楚地看到班內的一切，這會人都走光了，空蕩蕩的教室隻剩阮音書和……趙平。
趙平或許是在背書，就坐在阮音書旁邊的位置上，偶爾跟她說兩句話，然後把自己的書推過去，她倒也樂於助人，一個個耐心地回，偶爾還給他書上做標記。
他剛剛打球時不經意地一瞥，就看到她在笑，傍晚的光灑在她臉頰上，渡上一層溫軟光圈，襯得她整個人白皙又剔透，單純無瑕。
空中漂浮的塵埃輕飄飄地落定。
她好像對誰都是那樣，就連對不認識的人都笑眼盈盈，善良又大方。
可對旁人那種自然禮貌的親近感，對他卻從未有過。
隻要見了他，那雙眼裡就總不自覺有些害怕。
他越發煩躁，自己站起身了都渾然不覺，有個球滾到他腳邊，他順著一腳踢開，籃球飛出去很遠。
有人在身後喊他的名字：“你踢足球還是打籃球呢啊？誒誒誒，乾嘛去？”
他低著聲線，回頭，有汗順著淌進衣領。
“我過去一趟。”