來不及等醫生到，程遲立刻開車送老頭子去了就近的大醫院。
一番手忙腳亂的交接初判之後，程向民被推進搶救室。
一搶救就是整整一夜。
走廊的掛鐘機械行走，沒有因為憐憫而停滯哪怕一分鐘，阮音書茫然地盯著自己的手機，眼睜睜看著日曆的年歲跳了一下，新的一年來臨。
窗外黑夜像是被哪一方的歡呼慶祝照耀，可搶救室外一片沉默焦灼，宛如處在另一個國度。
天漸漸亮起，這是阮音書第一次看到天亮的過程，光一點點灑進長廊。
五點的時候，醫生從搶救室內走出，輕輕扯下口罩。
“我們儘力了。”
護士安撫著大家：“這個病能堅持這麼久已經是奇跡了，這也算是提早結束了痛苦，節哀。”
老頭子年近八十，這一生沒多少憂愁和掛念，走到這一步，上天待他不薄。
大家應該知足。
最小的小朋友問媽媽：“爺爺呢？”
媽媽拍拍她的頭：“爺爺去了天堂。”
有人在哭，有人在安慰，阮音書眼眶通紅，後知後覺去拉程遲的手，他在這麼冷的天隻穿了一件單衛衣，手已是冰冰涼。
起先眾人情緒都很差，但抒發過後，也漸漸認了命，想起老頭子比醫生預測的還要多活了五年，他一生愛笑，大抵走了也不希望他們如此悲傷。
於是隻能說服自己悲傷的情緒中走出來，儘量以好的方式去接納，而後為他準備後事。
程遲隻是坐在椅子上，不說話，也不吃東西。
阮音書捂著他的手，卻好像怎麼都溫不熱。
晚上八點，他們都發現程遲狀態不佳，囑托程遲先回去休息，到時候會同他打電話。
阮音書陪程遲走出醫院，已經是九點多的光景了。
他坐在主駕駛，卻沒有點火。
阮音書牢牢抓著他的手，輕聲說：“是不舒服嗎？也許哭出來就好了。”
程遲搖頭，不發一語。
“你不要不說話，我很擔心你。”她輕皺眉頭，“你有什麼想說的不想說的都可以告訴我，不要壓在心裡。”
“我沒什麼要說的。”
半晌後，少年聲音沙啞。
“我知道這不過是早晚的事，但私心還是想讓他堅持得再久一些，起碼等到我做到他想要的樣子……我不想他走了，最放心不下的還是我。”
“他隻是最愛你，”阮音書說，“他沒什麼不放心的，你已經做的足夠好了。”
她試著把他抱進懷裡，把自己的體溫傳遞給他：“我知道你會很難接受，但逝者已逝，我們也不能老往悲觀的方麵想。”
阮音書又接著緩緩道：“你不需要現在就振作起來，你可以發泄、可以難受，但抒發完了之後，要記得爺爺告訴你的那些，做一個更好的人。”
他聲音很低：“我隻是沒辦法接受，他隻陪我到這裡就走了。”
窗外有簌簌鳥鳴，像婉轉的歌。
她想了很久，最後輕輕撫摸過他的後頸。
“我之前看過一句話，說是人這一生，所愛之人隻能陪你半程。”
“如果可以的話，上半程他陪你，下半程……”阮音書抱住他，聲音放輕，“我陪你呀。”
他埋在她頸窩，一直沒有動靜。
他知道她雖然也難過，但卻更加堅強溫柔地抱住他，告訴他，她還在。
過了不知道多久，阮音書感覺到有一滴溫熱的什麼落在皮膚上。
隻有一滴，淌進衣領，浸入心臟。
///
程遲隻消極了五天，五天後，他的程序重新開始運轉，並且似乎比以前要更加努力和快速一些。
挫折和傷能帶給人成長，雖然殘忍了一些，可現實就是這樣。
中午的時候阮音書看到程遲在翻資料，稍微看了兩眼，說：“這不就是國外那個光學研究所的東西嗎？”
“嗯，”他頷首，“今天導師給我，我就順便看看。”
“仔細看看嘛，畢竟我記得，爺爺好像也是挺支持你去的。”
去國外知名研究所鍍金這種事，在當下這個時代，還是非常被需要的。
更何況程遲學了這個專業，出去看看更廣闊更先進的一切，對他來說有百利而無一害。
“但我如果要去，我們有大半年都……”
阮音書：“完全見不了麵，電話也不能打嗎？”
程遲偏了偏頭：“那倒也不至於，隻是沒有現在這麼頻繁。假如想抽空來看你的話，一個月一次應該是沒問題的，因為我看他們每個月底休息兩天。”
“那我覺得可以，”她當即點頭，“你也考慮一下吧。畢竟我明年也忙起來了。”
他陷在椅子裡，漫無表情地垂著眼瞼：“那我想想。”
一周後是老頭子的頭七，程遲一身黑衣，抿緊雙唇站在一旁。
阮音書抬眼看過去，覺得不過短短七天，他是真的成長了不少，眼睛裡那種可以獨當一麵的堅定和光華，是以前從未有過的。
大抵是真的感覺到，自己身後再沒有依靠。
老頭子的朋友們也到了不少，結束時有人拍拍程遲肩膀，同他說：“你是程遲吧？”
“老程真是喜歡你，你不知道，他生前跟我說的最多的就是你。之前他身體不好，但還特意在我在Y市出差的時候來請我吃飯，說到時候如果你去了美國，要我多照顧你一下。”
“怎麼樣，最近有沒有去美國的想法？我給你說，S大名額搶的激烈，你這次要錯過了，以後可能就沒機會了啊。”
大概是那句話中的程老頭觸動了程遲，回去之後，他想了很久。
以前是圖安逸，想要快活，就留在自己熟悉的環境談談戀愛搞搞學業，輕鬆自在。
可現在已經不是能夠讓他隨心所欲的時候了，他應該知道阮家還在等他做出點成績，S大能給出的資源有限，去了研究室，他會有更多更好的機會。
而且，去深造，也是老頭子留給他的願望。
阮音書也支持他去。
他再不去，倒顯得自己是個什麼了。
跟阮音書商量過之後，他答應了導師，隨同幾位學長，一起趕赴美國。
走時正是十月，Y市又重新熱了起來。
阮音書躲在他撐的傘下：“為什麼是他們幾個一起走，你一個人和我一起來機場？我又不走。”
“你懂什麼，”程遲眯眼，“那是一群沒女朋友的人。”
“……”
自信桀驁的少年已經從上一場打擊中走了出來，並且已經準備好開啟一段全新的旅程。
他們先到，在等剩下人的途中，阮音書去買了杯咖啡，回來就被人拉到牆角，來了一個長長的goodbye kiss。
程遲長腿把她壓在牆角，又是她動彈不得的姿勢和距離，但她沒有動，手臂掛在他肩上。
他舌尖抵開她唇齒，長驅直入勾住她的舌，含住，舔吮。
他的齒流連在她的唇珠，像品嘗一道豐盛的小點心，翻來覆去地抿，如同要把她融化在唇中。
他又緩緩下挪，吻她的下巴，再順著頸……
阮音書感覺他作惡地咬住脖子上的某一塊，然後不懷好意地用了力吸吮。
一陣脹痛後，阮音書輕聲抗議：“……你為什麼總是在這種地方胡來呢？？”
程遲笑：“哪種地方？”
又說：“我這人天生就喜歡在不該搞的地方亂搞。”
……？？
一語雙關後，他伸手，讓她的衣領蓋住小小的曖昧吻痕。
“這是個印記。”
“我走之後，你不準在這邊找野男人，”程少爺危險地眯眯眼，“要是你跟彆的野男人跑了……”
阮音書還挺好奇的，紮眼看向他：“你就怎樣？”
“……我就再把你追回來。”
某人沒什麼骨氣地說道。
她輕嗤一聲：“我還以為你就不要我了呢。”
程遲挑挑眉尾，指腹落在她耳後輕輕摩挲：“那我可舍不得。”
提示音響起，他捏捏她的耳垂，低聲道。
“等我回來。”