下雨天。
祁鳴不合時宜地想起, 那一晚也是雨天。
他從會場離開，天氣忽然暗了下來，開始掉雨點, 一柄傘出現在他的頭頂，顧先生離開又出現, 堅持送沒開車的他去就近的酒店。
當天晚上，雨下得很大，夾雜著雪，比今天要冷。
就像是夜晚, 酒精，黑暗，和掩蓋一切的雷聲，雨天同樣能讓人的理性變弱。
冷靜、理智的狀態讓祁鳴更有安全感，如果可以選擇的話, 他總會傾向於選擇安穩的一方。
但這似乎不妨礙喜歡與否。
雨幕潑灑下來, 天色似乎反而沒剛才那麼暗了, 祁鳴放下手中的拚圖，很小幅度地點了點頭。
“人總會喜歡這種東西。”
“哪種東西？”
“危險。”
祁鳴笑了一下, 就好像他並不在這類追求刺激的人群範疇，“酒精、煙草、黑暗、極限運動、不健康的美食, 以及不穩定且衝動的關係。”
就像他也會選擇擁有一段合約維持的關係。
沒有什麼言語的商量，像是話語背後的意思也借著黑暗傳遞，在祁鳴的默許下, 顧得白無聲靠近。
唇瓣靠近，氣息交`纏, 即將完成這個親吻時, 啪的一聲, 頂燈猛然亮起，白色的光瞬間照明一切，耀眼的燈讓兩人雙眼不適，也讓屋內亮如白晝。
幾乎是同時的，祁鳴眨了眨眼睛，深吸了一口氣，轉頭向四周看去，什麼都沒發生過一般感歎，“來電了。”
顧得白心中一片悵然若失。
“……”
這燈亮的，真不是時候。
“既然來電了，這個就先收了吧，我給手機充個電，等會兒點個外賣吃。”
祁鳴伸手，將那些拚圖碎片一股腦掃進了盒子裡，緊接著就摸向拚好的那一大塊。
“等一下，這個我來收吧。”
祁鳴看著顧得白阻攔，知道他是不想破壞剛拚好的這些，搖搖頭，“不用了，肯定放不進去的，這個太大了。”
“可是，好不容易拚的。”
“我已經拚了幾次了。”
祁鳴開口承認，“每次都是拚到一半，然後打亂收起來，下次再繼續的。”
“每一次？”顧得白沒反應過來，這算是個什麼玩法，“為什麼？”
“顧總，這也是一個問題麼？”
顧得白沒有說話，猶豫著要怎麼回答的時候，祁鳴已經笑著說道，
“全部拚完，遊戲就結束了。”
他不想結束。
顧得白想說，他也不想這麼早就結束。
“其實，這樣一問一答挺缺乏效率的，既然來電了，就坐下說吧。”
祁鳴像是忽然下了什麼決心一樣，插上充電器，重啟了路由器後，就迅速弄起了什麼東西，幾分鐘後，就連了工作室的打印機，印出了一張文件。
他將那張紙推給顧得白，意思顯而易見，上麵寫著的，是他根據這段時間的信息整合，做出的‘白月光’的人設，以及一係列顧得白提過的說辭。
“這上麵有我的全部疑問，顧總直接畫線告訴我真相就可以了。”
顧得白看著那張紙，整個人陷入了震驚之中。
“這是……”
什麼操作？？
他真的是在和喜歡的人單獨會麵，而不是在談什麼工作項目嗎？
在他愣神時，祁鳴已經將那一塊拚好的部分拆開成了兩部分，收入拚圖盒子裡。
“如果你需要的話，把你想問的也都告訴我吧，我填好表格，直接發給你。”
“什麼表格……人設調查表嗎？？”
顧得白徹底淩亂了，節奏猛然被打得散亂一團，“鳴鳴，這個……我也不是這個意思。”
“沒事啊。”祁鳴神情坦然，“反正這些也算不上什麼**。對了，你晚上吃點什麼再走吧？我正好也餓了，一起點個外賣。”
說完這個，手機也被推了過來，上麵是無數家可選的餐飲店。
顧得白：“……”
祁鳴：“我去洗把臉。”
說是洗臉，祁鳴洗完了也沒回來，手機就扔在那裡，直接把自己的琴拿出來了，開始調音。
熟悉的日常工作，熟悉的忙碌，終於讓他很快重新冷靜下來，不尋常的心跳聲也歸於平穩。
這才是他熟悉的生活。
“鳴鳴，你今晚就住在這裡？”顧得白在調音的聲音中沉默了一會兒，還是沒忍住問了句，“一個人？”
“嗯。總讓他們陪著我一起加班太晚不合適，而且今天天氣不好。”
雨還在下，祁鳴不需要出門，不需要往外看就能想象，外麵估計已經淹了不少街道，加上之前刮的大風，估計明天能不能讓其他人按時來上班都是問題。
這幾乎是下了逐客令了。
要獨自留下，一個人也沒關係，甚至就連裡麵的休息室，也始終隻有一張床。
獨自過夜是要工作一整晚，或者隻是睡在這裡而已，祁鳴也沒有直說。
“那我吃完飯了再走。”顧得白倒是不覺得麵子有什麼過不去，手裡拿著那張紙，坦然接受了這個安排，“明天早上，我再拿早點過來吧。”
“顧總。”
“我在。”
祁鳴調音的差不多了，放下了琴，從椅子上轉了半圈，麵向顧得白，麵容忽然平靜得像戴了層什麼麵具，“明天之後呢？還會有後天麼？”
“我……”
像是過於明顯的詭計被戳穿，顧得白忽然語塞。
他的確打算明日複明日，在這件事上，能拖一天就是賺一天。
沒打算遮掩，卻也沒想到祁鳴這麼快就要和他開誠布公了。
“你還記得第一次見麵的時候，我是怎麼拒絕那個人的嗎？”
顧得白愣住了。
“當然記得。”
那一天的一切，他都太印象深刻了。
“那個時候，我沒有說謊，但也沒有說出全部。”
祁鳴像是做好了什麼決定，沒有任何預兆的，就開始了對自我的剖白，
“我不可能和任何人有戀愛關係，喜歡，或者不喜歡，都不會對這件事有任何改變，不是我討厭他，或者討厭你，是我自己的問題，我做不到。”