祁鳴又失眠了。
前一天晚上忙工作有些晚, 吃藥的話，又擔心早晨會起不來，結果就這麼睜眼到天明。
許是因為一晚沒睡, 到達醫院的時候，祁鳴隻覺得到處都白的刺眼, 燈光太亮，晃得他眼睛酸痛, 想要流淚。
手術隻是個很小的手術，以至於手術室之外隻有他在等。
醫生也讓他放心, 手術會結束得很快, 甚至他直接去病房等顧得白被推過去都行。
但他還是執意留在了這裡, 帶著連自己都說不清的堅持。
他不知道自己想看到什麼, 甚至這裡的座椅冰冷，空氣過於寂靜, 那亮起的紅燈都讓他呼吸不暢。
過去的事，祁鳴已經幾乎不記得了，也鮮少主動回憶。
他不認為自己會像那些故事裡一樣，因為這樣那樣的一兩件事情, 就留下什麼改變終身的陰影, 他知道自己總這樣強壓著情緒，與一切都隔著一層很不對, 卻很難控製。
就如同今天。
隻要他真的裝作不知，或者, 隻要他去病房等待，而不是留在這裡……就能再回避一次他不熟悉的、無法預測掌控的情緒起伏。
計劃外的東西是多麼令人焦躁不安, 他確實可以回避。
查理作為一個老朋友, 對他說, 有些人的確能一輩子都在回避自己的真實感受，真實需求。
前麵和後麵又說了什麼，祁鳴已經記不清了，他隻記得當時聽到這句的時候忽然有些不甘。
一輩子太漫長了，他不想永遠都這樣，也不敢永遠都這樣。
他拖延了幾日，也擔心過，如果顧得白太過縱容，他也許真的能就這樣渾渾噩噩，直到兩人都疲憊。
直到……發現顧得白又在騙他。
那股子細微的怒火，不滿，就像是一絲稍縱即逝的火星，落在了他早已蓄滿了情緒，卻始終被封存壓抑的心底。
然後瞬間引燃一切。
該忘的，沒忘的，刻意忽視了的，看不清的種種，連同他再也沒有勇氣回憶的那天，都被這點火星翻了出來，化為百感交集的熊熊大火，讓祁鳴整夜難免，胸口酸澀發燙。
他坐在手術室外，緩緩閉上了眼睛，連手表上秒針的嘀嗒聲都似乎變得清晰，被放大數倍。
有那麼幾分鐘，他的頭變得昏昏欲睡，帶著困意一下下點頭，墜入了無邊的夢境。
夢裡也是那個燈光蒼白的醫院，他守在手術室外，盯著紅色的燈，等父母回家。
大人們在說什麼，想什麼，他都不清楚，也聽不懂。
後來燈滅了，醫生出來，兩個奇怪的床被推出來，他沒看到父母，還以為父母仍然在接受治療，就守在這裡，繼續等。
那段時期的記憶斷斷續續，他隻記得自己等了好久。
可還是沒有等到。
祁鳴猛地一點頭，猛然驚醒，睜開眼，正巧看到手術室的燈滅了。
他站起身來，看到醫生推著病床出來。
醫生剛想說點什麼，就瞧見祁鳴臉色蒼白，雙眸通紅，仿佛遊魂一樣的狀態，晃了一下，緩緩走來。
“手術很成功。”
醫生見他擔憂，一邊把床推向病房的方向，一邊交代。
祁鳴就走上前去，瞧見了禁閉雙眼的顧得白，耳邊有點嗡嗡作響，似乎是在耳鳴，周圍的聲音都在遠去。
醫生看他這樣子，忽然覺得哪裡不對，很想再安慰兩句，不過是切個闌尾而已，小年輕熱戀期也不用這麼擔心的。
然後就聽見一道響亮的鼾聲。
拉著長音，吭哧吭哧。
醫生：“……”
祁鳴：“……”
醫生：“是這樣的，我們應顧先生的要求，原本做的是半身麻醉，他說想早點醒過來。”
祁鳴愣愣的，“啊？”
醫生：“然後做一半他睡著了，我們看顧總挺困的，就沒叫醒。”
祁鳴：“……？”
呼嚕聲的存在感實在太強了，祁鳴跟著醫生一路進了病房，都把人挪床上了，還在打。
他記得顧得白以前不打呼嚕來著，隻有特彆特彆累的時候，加上嚴重缺覺，才會偶爾打兩聲。
拜這聲呼嚕所賜，祁鳴感覺自己清醒了不少，像是被打破了某種看不見的膜，重重一把拉回了充滿煙火氣的現實人間。
他摸出手機，對著顧得白睡得微微張嘴的臉，點擊錄像，將那拉著長音的聲音記錄下來，完畢保存。
這個時候，醫生又過來了。
祁鳴回頭，淡定的收起手機，對上醫生欲言又止的視線，
“你看到了多少？”
醫生推了推眼鏡，“……沒看到。我是來叫醒病人的。”
祁鳴：“……您請。”
他默默站到床的另一側，然後開始圍觀醫生和護士一起叫醒顧得白的過程。
一開始是大聲喊了顧先生。
沒反應，打呼嚕。
醫生聲音又打了些，和護士一起喊。
顧得白還是沒反應。
醫生微微皺眉，“睡這麼死？剛手術結束的時候不是叫醒了一次嗎？”
另一個醫生在旁邊點頭，“是啊，當時醒了，說完兩句話就秒睡了，主任您信我。”
叫名字沒用，醫生借用了手機，打開鬨鐘的震動和零食，貼在枕頭邊上。