筆在背包裡漏油，他送的筆袋；
還有些助眠安神的香薰蠟燭禮盒、潤唇膏之類。
除去消耗品，其他東西她都還在用著。
湯杳想，他出手就沒有買過便宜東西，裝耳機的小袋子都是奢品，要幾千塊。
這麼顯眼，怎麼就沒人問問她呢？
她看著火鍋店外的街道，樹枝被吹得亂晃，光禿禿的沒有生機，忽然暗笑自己。
也許朋友們也覺得，那是該塵封的往事了吧。隻是她還有點拎不清，總是回頭去看。
隔著太平洋的另一座城市裡，聞柏苓從公司忙完趕回來參加家庭聚餐，車子停到父母住處門外的停車位裡後，有人放了煙花。
他像璀璨夜幕看去，忽然想起前些
年的某個除夕夜，接到湯杳的電話，她的喜悅從大洋彼岸傳遞過來。
“聞柏苓，體育場的煙花秀是不是你安排的，好美啊，怎麼辦，你又看不見，我給你聽聽聲音好不好？”
他說不用，她看得歡喜就好。
她卻不由分說地推開了自己房間的窗。聞柏苓在電話裡聽見窗框金屬的吱嘎聲，也聽見夜風簌簌吹過。
那些煙花距離有點遠，聲音不真切，傻姑娘就舉著手機固執地分享給他。
可能是天氣真的冷，她終於忍不住問：“你到底買了多少煙花啊？”
他笑起來，說：“燃放時間大概一個半小時。”
“那你不早說，冷死啦......”
頓了頓，她聲音又溫柔下來：“聞柏苓，新年快樂呀。”
仔細想想，他已經很多年沒聽到過湯杳的笑聲。
聞柏苓收回視線，鎖車。
他們分開的時間太久了，久到周圍的朋友也不再覺得他們還有什麼希望。
最初還有個費裕之攪在裡麵，偶爾可惜地歎上兩句，“那些人在外麵養情人，純是利益關係都能維持個三五年，你說和湯杳怎麼就不成呢”。
那陣子生意上三年多都沒什麼太好的轉機，綁死了他必須在國外生活。
時間久了，連友人也發現覆水難收，不再提那些往事。
連茜茜也忘了她。
以前總念叨著等湯杳來國外玩，或者回國找湯杳玩，最近兩年，也不再提起了。
風雪交加的天氣裡，聞柏苓撣掉肩頭落雪，走進家門。
室內空調風很暖，空氣裡有股香火味道。
換鞋子時，阿姨在門邊接過他的外套，熱切地招呼：“柏苓回來了。”
近一年半的時間裡，聞母身體好轉，喝著的中藥也停了。
但家裡變故這麼多，做母親的也有掛念，在家裡供奉了一尊佛像，定期敬香。
聞柏芪康複得還算不錯，已經能夠自理生活，隻是腿腳仍然不太好，需要拄拐。
聞柏苓進門時，哥哥、嫂子和母親都在拜佛，他們閉著眼，表情很虔誠。
聞母說：“柏苓，你也過來上柱香吧。”
點燃的香火有種特彆味道，柔的，讓人心靜。
聞柏苓接過來，閉上眼睛，又想到她。
那年他回國，玄關櫃上多了本大學裡的專業課書籍，湯杳在書裡夾了兩片銀杏葉，說是“永恒的愛”。
銀杏葉被聞柏苓保存得很好，封裱在框裡，擺在辦公桌上。
記得湯杳和他說過，撿到銀杏葉那天，她跟著室友的佛寺，逛了很久不知道該許什麼願，後來也就俗氣地和大眾相同，希望親朋都平安健康。
輪到她自己，湯杳說她是這樣許願的：
天道酬勤。
那時候聞柏苓逗她，沒求點其他什麼？
她就很認真地和他說，可能有人是很好運的，不需要怎麼努力就總能趕上好事情。我沒有那麼貪心，隻希望我努力過的事情，能有公平公正的回報。
哥哥拄拐走開，木製拐杖一下下落在地板上，聲音明顯。
聞柏苓這才忽然反應過來，是他閉著眼的時間有些久，隻能在香氣繚繞間，匆匆許了四個字，天道酬勤。
這一年，家裡生意終於有了即將穩定的趨勢，他總算能有每日回家吃飯的時間。
哥哥身體恢複些後，開始在精力允許的情況下，偶爾查看財務報表，或是去辦公室給聞柏苓和自己的老團隊一些指點。
聞柏苓想，也許他終於搏出一份否極泰來。
可他希望的天道酬勤裡麵，從來沒有過聞父和哥哥的雄心壯誌，像他們那樣想要把生意比過去更上一層樓。
他隻是很想回國。
很想念所有人都不再提起的湯杳。！