還有人有人提出要打籃球比賽，小區樓號為單位，第一名獎勵一袋米，理由是末日之下，糧食就是硬通貨。
阿桔樂了：“參加不，我們可以帶上土狗。”
北皎調整了下坐姿，整個人早就從原本筆直地坐著變得癱軟，這會兒頭順勢靠在薑冉的肩膀上，整個人像是一灘爛泥，聞言眼皮子也不抬一下：“免了，我去的話，你們還玩什麼？”
慵懶語氣的話語裡理所當然的自信心炸裂讓阿桔“嘖嘖”兩聲，薑冉想了想狗崽子打球的樣子，點點頭，笑了聲：“好像是。”
“薑冉，怎麼你也這樣啊！”阿桔翻了翻眼皮。
這話題就此揭過，度假區留守兒童的群裡又有了新的話題，有人提議在三期的小區裡修個簡單的公園，閒的沒事乾的可以去玩玩——
本來，自由式就是很街頭的東西。
最開始在國外就像是滑板似的，公園裡，下樓梯的扶手，一顆破爛的樹樁，一個積雪滿滿的樓梯……到處都是公園地形道具的變形，冬天的時候，滑手們抱上雪板，就能在大街上隨便找個沒人的角落快樂一天。
後來這玩法傳到國內，終於在雪場關門這天發揚光大。
北皎聽到這個來了勁兒，拿起手機看。
薑冉低下頭，條件反射地跟他一塊兒看他手機屏幕，想看看群裡都在說什麼——
見他進了微信，未讀信息好幾十條，無數群發拜年的，還有一些一看就是單獨拜年的，開頭寫著“北哥”或者“北皎”……很多看頭像就知道是女生。
北皎匆匆掃過她們，“有些是學生，還有的是同學，高中的，大學的——”
他把手機湊到薑冉眼皮子底下，“你要看看嗎，都是基本上一條顯示加好友信息的那種。”
薑冉搖搖頭，就看他胡亂戳進去一個，確實是他說的那樣——
而她更加注意到，他微信的聊天背景，還真的是她。
在新疆那會兒，夕陽道的背景。
她唇角翹了翹，沒說話。
北皎卻嘟囔著“不行”，她看著他點進相冊，扒拉了半天，抱怨了句“我們都沒合照”，最後拿出了昨天在山頂的幾十人大合照。
大合照裡他站在薑冉的身後，都帶著護臉，裹得嚴嚴實實誰都不認識誰……薑冉一眼看過去都沒找到自己。
北皎卻仿佛不知道自己偷摸看了多少遍，精確地找到了他們倆，然後笨拙地用手機自帶美圖功能，隨便擱自己和薑冉外麵畫了個愛心框起來。
之後把這張莫名其妙的照片設置成了朋友圈背景牆。
“看。”他給她看，“官宣。”
薑冉：“……”
他對自己的定義非常準確，他確實是戀愛腦。
北皎欣賞了一會兒自己的傑作，才退出朋友圈戳進群裡，群裡正火熱討論——
【大頭大頭：可以修一條公園，三期不是有個大扶梯嗎，從那塊兒開始，明天我帶個鏟子去！】
【可樂哪裡好喝了：舉手鏟子+1，修個台子跳一下！】
【GM：可以，今天憋一天憋死我了！想滑雪啊！！】
【阿星：………………………此時此刻無比羨慕玩兒公園的。】
【大頭大頭：@阿星平花的開門隨便找個空地就能蹦，不香嗎？】
“草，這麼一想，刻滑真的血虧。”邱年拍大腿，“老子怎麼就玩了這麼個倒黴玩意！”
群裡立刻有了同感的——
【鬆北一條狼：刻畫的兄弟們呢！有沒有明天爬山滑的！爬A2爬到頂滑下來！】
【一車：……一趟滑一天？】
【鬆北一條狼：哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！】
北皎：“爬也爬得啊！”
李星楠：“累死你，滑下來不覺得，真爬，那幾公裡的山夠你折騰幾個小時，雪還厚。”
薑冉：“我今天下午看雪道上護網都撤了，不許去。”
北皎：“噯？”
薑冉：“‘噯‘什麼‘噯‘，我說不許去。”
北皎真的露出和大型犬一樣可憐又無辜表情：“為什麼啊！我帶頭盔的！護具也帶！”
薑冉不說話了，邱年捅了捅他，然後拿起手機在微信給他瘋狂扣字——
【年年：還他媽問，薑冉以前告訴過你啊林霜就是滑野雪，撞著樹了，然後掉到冰洞裡人沒了！你忘記新疆那會自己為什麼挨罵了！】
北皎捏著手機就想穿越回三秒前，他問“為什麼”之前。
【北皎：新疆那會她隻是告訴我，對滑雪要心存敬畏。】
【北皎：……後來我問，她提過一嘴，但沒詳細說，我也不敢一直問。】
【年年：你有病嗎，還要怎麼詳細說！給你說說林霜走的全過程？】
北皎手機一收，不說話了。
盯著薑冉，又看看邱年，露出一個比較乖的表情，“好的，”他說，“不爬山，不鑽樹林。”
薑冉瞥了眼他的手機，到底是沒問他突然轉性是因為什麼……
猜也猜得到。
邱年發了善心，又把林霜的事提醒了他一次。
“三期修公園還行。”阿桔說，“明天我也去幫下忙。”
北皎立刻坐起來：“我也去！三期！”
“年紀大了，玩不了這些。”李星楠擺擺手。
薑冉拍拍身邊動彈個不停的狗崽子的胳膊：“可以去三期，不許去爬山，聽見沒？”
北皎：“哦。”
……
又不知道過了多久，十一點在一點點的靠近，邱年有些昏昏欲睡，爬到了隔壁沙發李星楠的懷裡蜷縮起來……
後者有一搭沒一搭地攔著她的腰輕拍她的背，像在哄睡。
兩人悄聲細語地在說話。
阿桔抱著枕頭已經睡著了。
電視機裡播放到了小品，這時候薑冉感覺到自己的胳膊被拍了拍。
她低下頭，就看見靠著她的少年那張英俊的臉蛋貼著她抬了起來，一臉驕傲地伸出舌頭示意她看——
她看了一眼，就看見他舌尖上被擰成一個環的櫻桃梗。
半晌，沒得到誇獎，北皎有點兒失落，又要自己找台階下……含糊地說了句“也沒多難啊那些人在吹噓什麼”，剛想吐掉櫻桃梗，突然感覺到他貼著的人低了低頭。
熟悉的甜香籠罩下來，她唇瓣溫溫柔柔地含住了他的舌尖。
他就愣住了。
鼻尖蹭過鼻尖，她的吻沒有深入，隻是靈活地含走了他還沒來得及吐掉的櫻桃梗，而後溫暖抽離，她轉頭把櫻桃梗吐在了垃圾桶裡。
“這玩意有沒有毒啊？”她嘟囔，“你怎麼什麼都往嘴巴裡放？”
它長在能吃的水果上麵怎麼可能有毒？
北皎盯著她，像是盯著怪物似的，半晌反駁還是沒有說出口，就是低啞著嗓子喊了聲“薑冉”，她莫名地回過頭，不知道什麼時候沒骨頭似的靠著她的人坐了起來——
臉探了過來，在電視機春晚歡聲笑語中，他說：“今天和家裡打電話的時候，我一直在想一個問題。”
“嗯？”
不是心情一直很不好嗎？
還有心思想問題？
“比如如果當初我媽很早就和你爸在一起了，在他們來得及出國前，你還在國內念書時我們就認識了，會怎麼樣。”
薑冉“啊”了聲，有點困惑，他這是哪來的奇怪設定。
就聽見少年緩緩道：“我們可能會住同一個屋簷下，就，你讀高中……啊算了，我才初中，毛都沒長齊。”
薑冉：“……”
北皎推翻了自己的舊設定，非常冷靜地說：“你讀大學的時候我還在高中——”
他可能挺合適去當個聲音主播，或者是講故事的人。
當他的氣息逐漸向著她靠攏，那猶如神秘物種低語的緩慢嗓音很容易就讓人有代入感，薑冉不自覺地被他代跑，想了下如果在很早之前他們就同住一個屋簷下，那時候他們都還是學生……
她縮在毯子下的膝蓋緊了緊。
低下頭，就看見近在咫尺的人衝著她笑了笑：“你說如果是這樣的話，以薑叔的性格，你暑假或者寒假回家會不會被叫來替我輔導功課——”
“胡說八道。”她打斷了他，聲音聽上去有點兒緊繃，“你學習那麼好，哪兒輪得到我給你輔導功課？”
“哦。期末考試而已，我會故意考砸的。”他輕描淡寫地說，“就為了你能到我的房間裡來。”
他又抬頭，望進她的眼睛。
“然後等他們在外麵看電視的時候。”
耳邊電視機的聲音忽然變得很遠，就好像真的隔著一道牆，一扇門。
“我可能會把你抱起來，放在書桌上，壓著我的數學試卷。”
她吞咽了一口唾液。
“然後吻你。”
電視裡的觀眾被小品逗樂，發出一陣爆笑，恍惚間，薑冉仿佛真的聽見了家長們隔著一扇門的交談，而她與她的便宜阿弟擠在一張桌子旁，他低頭吻她。
不遠處房間的門甚至可能還沒關緊，留著一條縫隙，隻要有人輕輕一推門，就能發現輔導功課這種事完全子虛烏有……
他靠近她，耳朵貼著她的胳膊，“怎麼回事啊，薑冉。”
少年漆黑的瞳眸染著笑意，“你心跳的好快啊。”
雲淡風輕的笑聲中，他像個小惡魔似的說著他奇怪的幻想，薑冉感覺到自己的麵部在升溫，幾乎惱羞成怒自己輕易被他帶跑偏。
抬起手扇了他伸過來的爪子一下，她說“你閉上嘴”，語氣卻一點也不凶。
於是他順理成章地，手壓在她的頸脖，蹭了蹭，將她的頭顱壓下來，他稍稍抬起下巴，便吻住了她。
溫暖濕熱的唇舌再次糾纏。
電視機裡播放到了相聲，按照春晚節目單，這是十一點要來臨的前兆。
“薑冉，喜歡我嗎？”
“嗯。”
“有多喜歡？”
“應該，有比你想象中多一點。”
窗外響起了煙花升天，炮竹響亮的聲音。
新的一年來了。